他一字一顿：
“我们还有多少时间？！”
没人敢回答。
马斯克深吸一口气，再深吸一口。
他盯着桌上那块刺眼的咖啡渍，声音低沉，但每个字都像钉子，狠狠楔进每个人脑子里：
“听着。星舰项目，从今天起，进入战争状态。”
“所有非核心技术岗，能砍的砍，能并的并。人力、资金，全部向地月转移能力倾斜。”
“一年。我只给你们一年。”
“一年之内，我要看到星舰完成首次载人绕月飞行，并且安全返回地球。”
他抬起头，目光阴鸷：
“这不是目标，这是任务。完成不了，整个项目组，从上到下，换人。”
没有人敢质疑。
没有人敢讨价还价。
会议在极度压抑的气氛中草草结束。高管们鱼贯而出，脚步匆忙，像逃离瘟疫区。
马斯克独自坐在空荡荡的会议室里，对着已经定格的、显示着“天空之城”新闻的屏幕。
许久。
他缓缓靠向椅背，手用力搓了搓脸。
然后，他放下手，看着屏幕上那恢弘的未来城市图景，看着那个他从未见过、却已经刻在脑海里的年轻身影。
眼神里，除了愤怒和不甘，还有一种被逼到墙角后，燃起的、近乎偏执的、带着恨意的斗志。
他嘴唇翕动，用极低、极轻，但咬牙切齿的声音，说了一句：
“苏辰…”
“你给我等着。”
“总有一天，我要让你跪在我面前…”
“唱征服。”
时间如流沙。
两个月，一晃而过。
这两个月里，世界并不平静。
小日子市场，信仰汽车销量稳居榜首，疯田笨田日产仍在失血，但已无力回天。
欧洲多国开始密集考察信仰汽车的飞行汽车适航认证路径。
北美，特拉斯Model Aero项目组近乎静默，偶尔放出的渲染图，关注者寥寥。
而在龙国，大原北区，“天空之城”示范区的土地征收工作，以惊人的速度推进。省里立下的军令状，一个都没落空。
信仰汽车总部，则是另一种节奏。
低调。沉默。对外几乎不发声。
偶尔有媒体拍到深夜时分，基地某栋实验楼依旧灯火通明，但没人知道里面