所有人吓得一哆嗦，瞬间闭嘴。
“你们——”
马斯克站起来，双手撑在桌沿，身体前倾，像一头要扑食的豹子，眼睛瞪得血红，
“是不是忘了？三个月前，就在这间会议室里，你们他妈也是这么说的！”
他声音嘶哑，但火力全开：
“我说龙国信仰汽车要发布飞行汽车，你们说不可能，说那是PPT造车，说没有航天背景根本做不出来！”
“结果呢？！”
他指着墙上的大屏幕，咬牙切齿：
“人家飞起来了！在全世界直播镜头前，飞得比我那个摔成烂泥的破玩意儿，稳一万倍！”
“现在，人家开始规划整座城市，要用飞行汽车构建立体交通网了，你们还在这跟我哔哔‘不可能’、‘科幻’、‘二十年’？！”
马斯克胸口剧烈起伏，唾沫星子快喷到前排人脸上了：
“我请你们来，是让你们告诉我‘什么事做不成’的？！那我要你们干什么？！去街上随便拉几个流浪汉，他们也能告诉我火星上不去、月球没水！”
全场死寂。
没人敢抬头。
马斯克深吸一口气，强迫自己压下一部分怒火，声音冷下来：
“火星计划，现在什么进度？”
沉默。
长久的、令人窒息的沉默。
动力负责人张了张嘴，又闭上。市场主管低头假装看笔记本。
轨道计算专家盯着天花板。
马斯克等了三秒。
“没人说话？”
他的声音压得极低，反而更可怕：
“进度呢？星舰第七次综合测试，原定上个月，现在推到什么时候了？载人环控系统那个致命缺陷，解决了没有？地月转移轨道验证载荷，发射了吗？”
沉默。
还是沉默。
一个项目主管硬着头皮，蚊子哼哼般开口：
“火星…火星那边，推进器全流量试车还有些问题需要攻关，星舰轨道加注方案也需要重新论证，所以进度比原计划慢了大概…八到十个月…甚至更多。”
八到十个月。
马斯克闭眼，太阳穴突突跳。
他猛地睁开眼，声音像淬过冰的刀：
“火星上不去，行。”
“那月球呢？”
“地月转移，阿波罗时代就做到的事，五十年后的今天，我们特