他给苏砚臣介绍了不下五回对象，每一回苏砚臣都用“手术太忙没时间”搪塞过去，这一回居然松口了。
“你同意了？”
苏砚臣没说是，也没说不是，只说了一句：“您先把照片给我看看。”
林主任笑了，笑得脸上的褶子都挤在了一起。他从抽屉里拿出一张黑白照片，推到苏砚臣面前。
照片上的姑娘站在一座大桥的施工现场，戴着安全帽，穿着工装裤，手里拿着一卷图纸，正跟旁边的工人说着什么。
风吹起她的头发，她的脸上带着笑，不是那种对着镜头摆出来的笑，是干活干得正起劲、被人偷拍了一张的那种。
苏砚臣看了几秒钟，把照片还给林主任，面上不动声色，可耳尖微微有些发红。
林主任看在眼里，心里头有数了，接过照片收进抽屉，拍了拍信封：“行，这事我来安排。老赵那边我去说，姑娘那边我去说，你就等着见人就成。”
从林主任办公室出来，苏砚臣走在走廊里，脚步比平时快了些。路过护士站的时候，李桂兰喊了他一声，他也没听见，径直走了过去。
李桂兰跟旁边的小护士嘀咕：“苏大夫今天怎么了？丢了魂似的。”小护士捂着嘴笑，没敢接话。
苏砚臣回到自己的办公室，关上门，在桌前坐下来，拉开抽屉，发现那沓病历下面是空的。
他合上抽屉，靠在椅背上，看着天花板。他说不上来是什么感觉，不是心动了，是一种说不清道不明的、淡淡的、像春天柳絮落在水面上那样的东西。
不重，可它在那里，一圈一圈地荡开。学桥梁设计的，燕京大学毕业的。
他想起自己修的那堵青砖墙，想起后墙上那两个大窗户，想起院子里那棵歪脖子的枣树。
他修房子的时候，从来没想过将来会有一个人，能告诉他为什么墙要砌那么厚、窗户为什么要开在那个位置。如今这个人，好像要出现了。
苏砚臣从抽屉里拿出那沓没批完的病历，翻开，拿起笔。红色的墨水在病历上划出一道一道的痕迹，他的字还是那么工整，手还是那么稳。
可批到第三页的时候，笔尖顿了一下，墨水滴在纸上，洇开一个小小的红点。他盯着那个红点看了两秒钟，拿纸吸干了，继续往下写。
走廊里传来护士们的脚步声、病人的说话声、远处手术室推车的轱辘声。
苏砚臣低头写着病历，嘴角微微翘了一下。贾张氏还天天在胡同口槐树底下嚼他舌头，说