他活成了老怪物，没见过这么靠谱的朝代。没有巧立名目的苛捐杂税，没有病歪歪的大烟鬼，没有八大胡同里搔首弄姿的风尘女子。
街面上干干净净，人心里也亮亮堂堂。他骑着自行车穿过长安街，看见路边的小学生举着彩旗排队过马路，唱着歌，脸上的笑是真笑，不是装出来的。
他的学业也跟这世道一样，突飞猛进。
大二那年，林教授破例让他主刀了一台阑尾切除。手术不大，可对于一个二年级的学生来说，已经是破天荒了。
苏砚臣站在无影灯下，手稳得像一台精密的仪器，从切皮到缝合，不到二十分钟，出血不到十毫升。
林教授站在旁边看完全程，摘下口罩，说了两个字：“很好。”从那以后，苏砚臣独立手术的机会越来越多。阑尾、疝气、胆囊，一台一台地做下来，手越来越稳，经验越来越老到。
林教授在系里的会议上说：“苏砚臣的技术，已经超过了某些高年资住院医。”这话传到苏砚臣耳朵里，他没说什么，只是笑了笑。
在修真界炼丹的时候，他的手就没抖过。如今拿手术刀，不过是换了个工具罢了。
国家太需要人才了。医生的数量少得可怜，偌大的北平城，正经科班出身的外科大夫，两只手数得过来。
林教授把苏砚臣当宝贝疙瘩，走到哪儿带到哪儿，逢人就说：“这是我的学生，将来你们医院的台柱子。”
苏砚臣被夸得有些不好意思，可他知道，林教授说的是实话。这年头，一个能独立开刀的外科医生，比金子还金贵。
一九五〇年深秋，苏砚臣被叫到了院办。
李主任关上门，给他倒了杯茶。搪瓷缸子上印着“为人民服务”五个红字，磕掉了几块瓷，露出里头黑色的铁胎。
苏砚臣接过来，没喝，搁在桌上，腰杆挺得笔直，等着李主任开口。
李主任从抽屉里拿出一份文件，放在桌上，手指在上面轻轻点了两下，没急着说话。
他点了一根烟，抽了两口，烟雾在昏黄的灯光下袅袅地散开，模糊了他脸上的表情。
“砚臣，组织上有个任务要交给你。”
李主任终于开了口，声音不高，带着几分沉重，“北方边境不平静，咱们的邻居在打仗。
战火已经烧到了鸭绿江边，伤员大量后送，前线外科医生奇缺。上面点名要从各大医学院抽调一批技术过硬的医生，组成医疗队，过江支援。”