真到了要命的时候，他得有能力保住自己的命。保住了命，才能救更多的人。
他把这些东西一样一样地检查完，才坐下来，开始收拾那些带不走的家当。
榆木八仙桌和太师椅原封不动地摆在堂屋里，桌上搁着一套粗瓷茶壶茶碗。
厨房里锅碗瓢盆一样没少，灶台上还放着半瓶酱油、一罐盐。院子里那两吨煤用油布苫着，码得整整齐齐。
他把自行车推进屋里，靠在墙边，用旧布盖好。这些家当，他一样没往空间里收。万一回不来了，这些东西还能留给别人用。再说，空间里的东西已经够多了，不缺这点。
三天后，天刚蒙蒙亮，苏砚臣背着一个旧帆布包出了门。
包里塞了几件换洗衣裳和两条烟，做做样子。大门锁好，钥匙直接装进空间里。
苏砚臣推着自行车出了胡同口，回头看了一眼。南锣鼓巷还在沉睡，灰砖墙、黑瓦顶、木门板，跟四年前他刚穿越过来时没什么两样。
不一样的是他自己——从那个瘦弱的少年长成了一米八六的汉子，从插班生变成了林教授最得意的学生，从一个爹死娘亡的孤儿变成了国家抽调的军医。
如今，他要跨过那条江，去一个炮火连天的地方。
他跨上车，脚一蹬，车轮轱辘轱辘地转了起来。
火车站到了。月台上全是穿着军装的年轻人，有的在跟家人告别，有的蹲在地上抽烟，有的在整理行李。苏砚臣找了个没人的胡同把自行车收进空间。
又回到车站上了车找了个靠窗的位置坐下。窗外的天灰蒙蒙的，北平城笼罩在一片薄雾里。
他靠在椅背上，闭上眼睛，手插在口袋里，摸着那枚从荣国府带出来的玉佩。冰凉的，温润的，在掌心里慢慢变暖。
火车拉响了汽笛，哐当哐当，缓缓驶出了站台。苏砚臣睁开眼睛，看着窗外渐渐远去的北平城。
城楼、城墙、护城河，一点一点地变小，最后消失在灰蒙蒙的天际线上。他从空间里摸出一本《野战外科学》，翻开，一页一页地看。