李泌策马跟在车旁，马蹄踏在碎石上发出清脆的响声。他看着前方那座渐渐清晰的石桥，桥身斑驳，栏杆断裂，几根枯柳在桥头无力地垂着枝条。风吹过时，柳条摩擦着石面，发出沙沙的声响，像老人低哑的叹息。
灞桥。
当年送别杨玉环的地方，也是仓皇西逃的起点。
车辇在桥头停下。
韩渊掀开车帘，走下车辇。春风吹在脸上，带着河水的湿气和泥土的腥味。他站在桥头，望着这座破败的石桥。桥面上的石板碎裂，缝隙里长出了野草，几处栏杆已经倒塌，碎石散落在桥边。桥下的河水缓慢流淌，水声沉闷，像呜咽。
随行的官员和禁军都停下了脚步。
他们看着太上皇站在桥头，背影在暮色中显得单薄而苍老。没有人说话，只有风吹过柳枝的声音，还有远处长安城隐约传来的市井喧嚣。
韩渊转过身。
他的脸上没有任何表情，但眼睛里有一种深不见底的东西。那不是悲伤，也不是悔恨，而是一种沉重的、几乎要将人压垮的重量。
“高将军。”韩渊开口，声音很平静。
高力士快步上前：“老奴在。”
“在此设香案。”韩渊说，“朕要祭奠。”
高力士愣了一下：“祭奠……何人？”
韩渊的目光扫过桥面，扫过河水，扫过远处长安城的轮廓。他的声音很轻，但每个字都像石头一样砸在地上：
“天宝十五载以来，死于国难之将士百姓。”
空气凝固了。
随行的官员们面面相觑，禁军士兵们握紧了手中的兵器。李泌站在韩渊身后，道袍在风中轻轻摆动，他的眼睛亮了起来。
高力士躬身：“老奴即刻去办。”
香案很快设好。
就在桥头，正对着长安城的方向。一张简陋的木案，铺着素色麻布，上面摆着香炉、烛台、几碟简单的祭品——清水、粟米、几枚野果。没有三牲，没有美酒，只有这些最朴素的东西。
韩渊走到香案前。
暮色更深了，天边最后一丝光亮消失，夜色像墨汁一样从东方漫过来。河对岸的村庄亮起了零星灯火，像散落在黑暗中的萤火虫。长安城的轮廓