“你在墨韵堂买过一只青花瓷瓶。”
钱辉的山羊胡停了。
“花了五百万。”
钱辉咽了口口水。喉结上下滚了一趟。
“那个瓶子——是我看走眼了。我以为是清中期的官窑……后来才知道——”
“后来才知道是赝品？”
“对……对。看走眼了。这种事收藏圈常有——”
“钱总。”林度的手指在桌面上敲了一下。声音不大。但在录音设备的拾音范围内——足够清晰。“你的公司拍过三十七部电视剧。其中十四部是古装剧。你的道具组——组长叫什么来着？”
钱辉的嘴角抽了一下。
“李……李洪波。”
“李洪波。在你公司干了九年。之前在北京一家文物修复工作室干了六年。专门做瓷器修复和鉴定。”
林度把双手搭在桌面上。十根手指交叉。
“你公司有一个干了六年瓷器修复的专业人员，你告诉我——你花五百万买个赝品是'看走眼'？”
谈话室里没有空调。十二月份的室温大约十四度。但钱辉的额头在出汗。
他没接话。
林度等了十五秒。十五秒在谈话室里很漫长。墙上的挂钟“嘀嗒嘀嗒”响了十五下。每一下都踩在钱辉的太阳穴上。
“钱总，我给你两条路。”
林度从桌上拿起一支圆珠笔。放在了桌面中央。笔横着。指向钱辉。
“第一条。你今天在这里把事情说清楚。五百万怎么回事。瓶子怎么回事。后面那个两千八百万的项目怎么拿的。从头到尾。”
他顿了一下。
“说清楚了，你是证人。”
钱辉的喉结又动了一下。
“第二条。你今天一个字不说。回去。我不拦你。但你回去之后，再想来说——身份就不一样了。你不是证人了。你是犯罪嫌疑人。”
笔还横在桌上。黑色的塑料笔身。一块五一支的那种。但此刻，它像一根分割线。把钱辉的未来劈成了两半。
左边——说。
右边——不说。
钱辉的手从膝盖上移到了桌沿。十根手指搭在了桌子的边缘。使劲。指端的肉被压成了白色。
然后他松了。
“我说。”
他的声音破了——不是那种戏剧性的崩溃。是用了太多力气绷着，一松手，嗓子的肌肉失控了。
“那只