林潇潇低头看着那个牛皮纸袋。
她没法反驳。
因为林浩说的是事实。
认错是赵佳仪的自由。
不接受，也是林浩的自由。
林浩拿着文件往楼上走。
走到楼梯口时，他停了一下。
“信你收着，或者处理掉。”
“不要放进我的书房。”
林潇潇点头。
“明白。”
书房门重新关上。
客厅里安静了很久。
王叔给林潇潇换了一杯热茶。
“大小姐，现在知道怎么处理了吗？”
林潇潇把牛皮纸袋抱在怀里。
“先放我抽屉。”
“她说不看就烧。”
“我暂时不烧。”
王叔看她。
林潇潇低声说：“不是给我哥留余地。”
“是给这六千字留个归档。”
“至少有人知道，她这次没有演。”
王叔点了点头。
“这就够了。”
林潇潇拿起手机，给赵佳仪发消息。
【我哥知道信的事。】
她停了一下，又把后半句打出来。
【他不看。】
看着屏幕，她又补了一句。
【我会替你收着，但你别再等任何回应。】
这一次，赵佳仪很久都没回。
半小时后，消息才跳出来。
【谢谢。】
【我不等。】
林潇潇看着那四个字，心口有点闷。
她把手机扣下，拿着纸袋上楼。
最后，她把那封信放进自己书桌最底层的抽屉。
抽屉关上时，发出很轻的一声响。
像一份迟到太久的档案，终于落了锁。
另一边。
便利店凌晨两点半。
赵佳仪收到林潇潇消息时，正在给一位外卖骑手结账。
她扫完两个饭团和一瓶矿泉水，把找零递过去。
骑手推门离开后，她才点开聊天框。
【他不看。】
【别再等任何回应。】
赵佳仪站在收银台后，盯着那几行字看了很久。
便利店的灯光白得发冷。
收银机屏幕还亮着。
黄毛从后仓出来，怀里抱着一箱薯片。
“姐，怎么了？”
赵佳仪把手机