“什么东西？”
林潇潇手指压着平板边缘。
“私人物品。”
林浩看了她一眼。
“跟赵佳仪有关？”
林潇潇哽了半秒。
王叔端茶的手依旧稳，仿佛这屋里什么都没发生。
林浩已经走到客厅中央。
“她又出事了？”
“没有。”
林潇潇坐直身体。
“她写了一封信。”
林浩没有接话。
客厅里的壁灯很柔，落在他侧脸上，把轮廓照得很清楚。
林潇潇把纸袋从平板下面拿出来。
“她托孙晓燕给我。”
“她说，如果你不看，就让我烧掉。”
“信里没有求你原谅，也没有求你见她。”
林浩的视线落在纸袋上。
他没有伸手。
“那就按她说的处理。”
林潇潇抬头看他。
“你不看？”
“不看。”
两个字落得很干脆。
没有犹豫。
也没有余地。
林潇潇抓着纸袋的手紧了紧，又很快松开。
“哥，这里面是她把过去七年的账，全认了一遍。”
林浩把文件放到打印机旁边。
“她认不认，是她的事。”
“我看不看，是我的事。”
林潇潇闭了闭眼。
“我知道你不会回头。”
林浩按下打印键。
纸张从机器里缓缓吐出来。
“那就不用再问。”
林潇潇站了起来。
“我不是替她求。”
“我只是觉得，这份信和之前不一样。”
林浩拿起打印好的材料，转身看她。
“潇潇。”
他很少这样叫她。
连名带姓，语气一压下来，林潇潇立刻闭嘴。
林浩看着她，声音很平。
“一个人迟来的清醒，不能要求被伤害的人配合验收。”
林潇潇喉咙像被什么堵住。
这话太狠。
也太准。
王叔垂眼看着茶面，没有插话。
林浩继续说：“她写六千字，六万字，或者六十万字，都改变不了过去已经发生的事。”
“她可以用这封信审判自己。”
“但我没有义务