院墙上那排花苗已经全部抽出了新藤，清明前的几场春雨把叶片洗得发亮。大壮的深紫色花苞鼓得比去年更大，苞尖已经裂开了一道细缝，能隐约看到里面深紫色的花瓣边缘微微卷曲。小翠的浅粉色小花已经开了好几朵，密密匝匝地挤在墙头，每一朵都只有指甲盖大小，但数量比去年多得多。小晚的淡紫色花瓣也正从苞尖探出头来，花苞比去年大了整整一圈。阿依今年冒出了好几根新藤，从根部抽出嫩绿的茎干往引绳上攀，藤蔓尖端鼓着好几颗米粒大的新芽，芽尖上覆着一层极细的白色绒毛。林薇抱回家的那盆分株已经开了好几朵淡蓝色的小花，花瓣边缘带着细细的白色纹路，和母株阿依开的第一朵花几乎一模一样。小满蹲在花盆前用手指轻轻碰了碰花瓣，说这盆分株去年冬天换盆时根系还不太深，现在已经扎稳了，照这个长势今年应该能开出更多的花。
沈知意推开工作室的门，把冷柜里清明后新到的花材逐样检查了一遍。洋甘菊的花头比春分时又饱满了一圈，茎干也更硬挺，捏在手里能感觉到那种清明雨后才有的韧劲。多头康乃馨的粉边比去年春天更鲜艳，花瓣层次分明。尤加利叶的银白绒毛在清明后更密了，叶片上覆着一层细密的新霜，在光线下泛着柔和的光泽。她在备货清单上写下备注：“清明后洋甘菊品相回升至春季最佳水平，可增加迷你花束和干花相框备货量。春季婚礼订单开始增多，需提前备足香槟玫瑰和洋甘菊。”写完之后她翻回前几页看了看春分时的记录，在“备货量”那一栏加了一行字：“清明后连续降雨，市集摊位需备防水布和透明遮罩，干花相框样品避免受潮。”
小田推门进来的时候手里拎着保温袋，雨伞还在门口沥着水。她把保温袋放在工作台上掀开盖子，热气腾地冒出来，麦香混着红糖的甜味在工作室里散开。“沈姐，这是今天凌晨做的红糖馒头。清明后面团发酵比春分时更快了，常温下放一会儿就能发好，不用再抢暖气片旁边的位置了。”她指了指馒头表面，光