这位客人大概三十出头，穿一件洗得有些发白的深绿色棉袄，头发用一个大夹子随意夹在脑后，几缕碎发散落在耳边。她站在摊位侧面——不是正面，是侧面，那个即使站了很久也不会被摊主注意到、随时可以转身离开的位置。沈知意正在给一个老客人包花束，余光瞥见她站在那里，手里拿着一张被折了好几折的宣传单，纸张的边缘已经被反复摩挲得起了毛。她没有上前搭话，只是继续包花束，用细麻绳绕了三圈，打好蝴蝶结，微笑着把花递给老客人，说了句“慢走”。然后她转过身，看向那个站在摊位侧面的女人。
“您好，想看什么花？”沈知意的声音很轻，和她第一次在小满花坊门口招呼客人时一模一样。
女人被她温和的声音惊了一下，下意识往后退了半步，然后有些不好意思地把宣传单展开——是沈知意上个月在社区服务中心贴的免费花艺体验课通知，纸张边缘已经起了毛，折痕处被反复折叠得快要断开，显然被翻看了很多遍。“这个……还开着吗？”她的声音很轻，每个字都像是从嗓子眼里一个一个挤出来的。
“开着。每周六下午两点，在花坊后院。不需要任何花艺基础，所有材料免费提供。”
“我……我手笨，怕学不会。以前在家连给孩子做手工都被说不好看。”女人把宣传单重新折好，放进口袋里，手指在口袋里攥着那张纸，指节的轮廓透过布料隐约可见。
“手笨没关系。”沈知意从摊位上拿起一个自己做的干花相框，翻过来让她看背面。那些胶点整齐干净，麻绳收束利落，和她在花坊做的每一个一样工整。“我刚开始学的时候连剪刀都握不稳，第一个干花相框的蝴蝶结拆了好几次才勉强对称，热熔胶溢得满卡纸都是。后来练着练着就好了——不是天赋，是反复练出来的。花艺最重要的不是手巧，是耐心。”
女人看着那个相框背面整齐的胶点，沉默了一会儿。她把手从口袋里抽出来，手指上还残留着被宣传单边缘割出的浅浅红痕。然后她忽然开口，像是攒了很久的力气才敢说出这句