萧凛推门进去。
院子不大，三栋二层小楼围成U形，中间是一片硬化地面，摆了几把木头长椅。花圃里种着月季，冬天只剩光秃秃的枝条。
前台在一号楼的一层，柜台后面坐着一个穿白大褂的中年女人，正往登记簿上抄东西。
萧凛掏出扫黑办的工作证。
“省扫黑办，例行走访养老机构，了解一下基本情况。”
白大褂的女人拿起工作证端详了五秒，站起来往里喊了一声。
“周姐！”
一分钟后，一个矮胖的老太太从走廊尽头走过来，花白头发盘在脑后，围裙上沾着菜叶子，两只手在围裙上搓了搓才伸出来握手。
“您好您好，我是这儿的负责人周素芬。扫黑办来我们这种小地方，稀罕。”
“周院长，你们这里住了多少位老人？”
“不多，二十三位。都是自费的，没吃财政补贴。”
“方便看看吗？”
周素芬犹豫了半秒，搓了搓手指。
“有几位老人家身体不太好，不方便被打扰。我带您看看公共区域吧。”
她领着萧凛穿过一号楼的走廊，到了二号楼一层的活动室。十来张藤椅散放着，两个老人在下象棋，一个坐在窗边翻报纸。活动室的墙上挂着几幅装裱好的书法作品，落款各不相同。
萧凛的脚步在第三幅字前停了一下。
一幅行草，写的是“淡泊明志”，落款~“甲辰春志远书”。
“志远”。
“这些字是住在这里的老人写的？”
周素芬点头。“我们这儿住的老人家，好多都是退休干部，文化水平高，写字画画都有两下子。”
萧凛往前走了两步，活动室尽头的墙上挂着一面照片墙。深色木框，整齐排列，每张照片下面贴着一行小字~名字和入住日期。
照片一共七张。
萧凛逐张扫过去。
第一张：男，七十岁上下，西装革履，胸前别着一枚政协委员的胸章。名字~“刘德厚”。入住日期~2021年3月。
第二张：男，六十五岁左右，穿旧式中山装，合影背景是一座省级机关大楼的门厅。名字~“孙继明”。
第三张到第六张，类似。退休老干部，照片都是正装照或参加会议活动的留影，精气神十足。
这不是普通的养老院照片墙