秦山问了一个很实际的问题：“总统，如果公投通过了，独立日那天，咱们怎么让全世界知道？”
“在始光城中心广场立旗杆，升国旗，奏国歌。同时，让余仲衡把独立宣言的正式文本，递交给所有与澜沧有来往的国家，包括中共、美国、泰国、英国、法国。”
“如果缅甸反对呢？”
“反对是预料中的事。让他们反对。公投通过了，就是合法事实。”
一九五四年十二月，建国筹备委员会正式通过《独立建国决议》。决议的内容很简单——定于一九五五年十月一日举行全国公投，决定澜沧民主共和国是否正式成为独立主权国家。
决议通过的当天晚上，始光城中心广场上燃起了篝火。几千名老百姓自发聚集，围着火堆跳舞、唱歌、喝酒。克钦族敲响了长鼓，掸邦的姑娘跳起了孔雀舞，华人的老人们唱起了老歌。没有人组织，全是自发的。
我站在广场边上，看着那片火光和舞动的人群，点了一根烟。余洁琳站在我旁边，王镇岳不在身边，已经在美国读了两年书。
“你说，他们会投赞成吗？”余洁琳问。
“会。”我看着那片跳动的火光，“他们等这一天，等了很久了。”
公投筹备工作，从一九五五年初正式开始。
选民登记是第一步。内政部的人手全部撒出去，挨家挨户核对身份证、登记信息。甘西、庞杜、西朗山的新村也不例外——每个村都设了登记点，每个登记点都有两个工作人员，一个核对身份证，一个在花名册上画钩。
甘西新村的登记点设在了村口的老榕树下。赵四拄着拐杖走过来，把身份证递给登记员。登记员看了看，在册子上找到他的名字，画了个钩。
“赵叔，您登记了。十月份公投那天，记得来投票。”
赵四接过身份证揣回怀里。“来。一定来。”
他身后排着长队。岩坎、诺拉、渡江的老阿妈、掸族的木匠岩温、缅族的织布妇女、华侨商人陈老板……每个人手里都攥着身份证，排着队往前走。
登记员问每一个人同样的问题：“澜沧独立公投，你支持吗？”
每个人的回答不一样，但意思都是同一个——“支持。”
老阿妈站在队伍里，拉着她的小孙子。小孙子已经九岁了，穿着新布鞋，手里也