秦山有一次跟我说：“军座，镇岳这孩子，有天分。不是那种张扬的天分，是沉稳的天分。你看他做事，不急不躁，想好了再动手。这个年纪，不容易。”
“别夸他。夸多了容易飘。”
“我没夸。我说的是实话。”
陆佳琪也说：“军座，镇岳对坦克感兴趣。每次我讲装甲兵常识，他听得最认真。课后还问了很多问题，比如发动机的工作原理、履带的保养方法、炮弹的穿甲深度。这小子，将来是个当装甲兵的好苗子。”
“当什么兵？他是澜沧军的儿子，将来要接班的。不光要懂坦克，还要懂步兵、炮兵、工兵、后勤。什么都得懂。”
陆佳琪笑了。“军座，你这是要把他培养成接班人？”
“不是我要培养。是他生在这个位置上，躲不掉。”
有一天傍晚，我去技术学校接王镇岳回家吃饭。他刚上完射击课，身上还有火药味。他坐在吉普车后座，沉默了一会儿，然后问我：“爸，你为什么让我上军事少年班？”
我从后视镜里看了他一眼。“你想上吗？”
“想。”
“为什么？”
“因为我想像你一样，保护大家。”
我愣了一下。然后笑了。
“镇岳，保护大家，不一定要拿枪。拿笔也能保护大家。当医生也能保护大家。当老师也能保护大家。重要的是，心里装着大家。”
王镇岳沉默了很久。
“爸，我知道了。”
到了家，余洁琳已经把饭菜摆好了。红烧肉、炒青菜、鸡蛋汤，还有一盘从掸邦运来的芒果。王镇岳洗了手，坐在桌前，端起碗，大口大口地吃。
“慢点吃，没人跟你抢。”余洁琳笑着给他夹菜。
“妈，今天射击课我打了九十五环。”
“好。继续努力。”
“妈，秦叔叔说我有天分。”
“秦叔叔那是鼓励你。别骄傲。”
王镇岳低下头，继续扒饭。