秦山拄着拐杖站在楼梯口。
不知道过了多久——可能是两个小时，可能是三个小时，也可能是一个世纪——屋里突然传出一声婴儿的啼哭。那哭声又尖又亮，穿透了雨声、雷声、风声，像一把刀，划开了密支那的夜空。
我手里的烟掉在了地上。
过了一会儿，门开了，祈雨同了走出来，怀里抱着一个用白布裹着的小小的人。祈雨同的脸上全是泪，但她没有哭出声。
“师座，母子平安。”
我低头看着那个小东西。他的脸皱巴巴的，像个小老头，眼睛闭着，嘴巴一张一合地哭着，声音嘹亮得不像一个刚出生的婴儿。他的手指很小，像五根嫩豆芽，攥成拳头，在空中无意识地挥舞。
我伸出手，想抱他，但手在半空中停住了。我杀过人，开过枪，指挥过千军万马，但我不敢抱一个刚出生的婴儿。
祈雨同笑了，把婴儿往我怀里一塞。“师座，抱着。你是他爹。”
我笨手笨脚地接过那个小东西，他的身体很轻，轻得像一片羽毛，但温度是热的，心跳是快的，呼吸是急促的。他哭着，小手在空中乱抓，抓到了我的手指，就攥住了，攥得很紧，不肯松开。
那一刻，我哭了。
我没有出声，眼泪就那么无声地从眼眶里涌出来，顺着脸颊往下淌，滴在婴儿的白布上，洇开一小片水渍。
从同古到野人山，从野人山到密支那，几千条弟兄的命，无数个死人。我以为我的眼泪早就流干了。但这一刻，我哭得像个孩子。
王涛走过来，看了一眼婴儿，咧嘴笑了。“师座，长得像你。”
“像吗？”我低头看着那张皱巴巴的脸，“我怎么看不出来？”
“你看不出来的事多了。”王涛拍了拍我的肩膀，转身走了。我听到他在走廊那头吸了一下鼻子。
黄翔走过来，推了推眼镜，看了看婴儿，又看了看我，说了一句莫名其妙的话。“师座，这孩子以后不用打仗了。”
我愣了一下。然后我笑了。
是。他不用打仗了。战争结束了。
余洁琳躺在床上，脸色还是白的，但她的眼睛亮得像两颗星星。我把婴儿放在她身边，她侧过头，看着那个小东西，嘴唇微微翘着。
“镇岳。”她轻声说，“王镇岳。”
婴儿睁开了眼睛。他的眼睛是黑的，很黑，很亮，像两颗刚打磨出来的