“快翻出去。”他听见女人说。
夜风灌进来，将屋里的火舌吹得更旺，火苗从他身侧掠过，燎了一下他的袖口。
“从窗外走。”她说。
元不容翻上窗台，两脚踩在窗沿上，回头伸出手。
火焰已经烧到了女人脚后，她被火光映着，整个人的轮廓都亮了。
女人的头发在热浪里飘起来，有几缕被烧卷了，但她没有动。
“来。”谖不容察觉到什么，把手又伸出去一些，指尖几乎碰到她的肩头。
女人看着他伸过来的那只手，只看了短短的一息，却长过了天涯海角。
她忽然笑了一下，火光中她的笑容很恬静，嘴角往两边微微牵了一下，带着某种元不容读不懂的释然。
“阿容，”她说，“记得从后门走。还有……生辰快乐。”
然后她把窗合上了。
元不容的还保持着方才的姿势，他的指尖在窗扇合拢的一瞬间碰到了她的脸颊，但又被推出去。
火光透过窗纸，将屋内映成一片通红，他在外面听见了房梁塌落的闷响，听见了火焰吞噬一切时地贪婪的嘶嘶声。
他不顾一切地往后门跑，跑到大街上，跑到山林里。
跑了不知多久，他忽然停下来，抬起方才碰到娘亲的那只手。
是泪吗？
那种湿润的感觉。
他已经无从求证了，他跑得太远，再也不能回去，再也见不到娘亲。
那天，是他的十岁生辰。