那四个字在她脑子里转来转去，像一颗卡在磨盘里的豆子，搓不过来，也吐不出去。
你想学戏？
她翻了个身，帐顶的素纱在黑暗里融进深沉的夜色。
今夜凉风乍起，青黛便把窗帘拉全了，一点月光也没能漏进来。四下漆黑一片，只有那四个字，幽幽的，浮在黢黢的墨色里，亮得像鬼火。
你想学戏？
她又翻了个身，听着五斗橱上摆着的西洋小座钟“嘀嗒、嘀嗒”地筛走时间。
季云舟不知道现在究竟几点了，但是青黛还在房间里，倚着小沙发靠背打盹儿，呼吸声轻浅、均匀。
屋子里温温的一片静，外头还有些细小的人语声和脚步声。大概还没有很晚。她这么想着，坐起身，脚伸下床去，扱上拖鞋，站在地面上，披好外衣。
青黛在沙发上睡得沉，侧着身子，脸埋在软枕里。
季云舟趁机踮着脚走过去，拉开门，闪身出屋。
回廊里黑乌乌一片，方才屋外头还有不大不小的声响，此刻却静得出奇。都不用刻意避着谁，竟一个人也没遇上。
但她只略一停顿便放下了疑惑，并未深思，借着不远处一盏气死风灯洇出的寸点光晕，加快了步子，先顺着回廊穿过月洞门，又走进后院。
脚还没踏进园子，季云舟便察觉到了意料之中的不对劲。
角落那株梨树开得葱蔚洇润，不似白日里的萎靡，反而与自己梦中那株一般模样。
满满一树白，白得发亮，白得瘆人。一堆堆雪团在枝头上，一片片云落在树冠里。没有风，那些花瓣却簌簌地摇摆着，像在呼吸，像在说话。
月光浅淡如水，漫在上面，那满溢的白便愈发透了，白得虚虚飘飘，不似人间的东西。
季云舟偏着头，目光匆匆扫了一圈园子，落不到一处实地。渐渐地，她眼底映着的那点月光，便慢慢暗了，直至彻底熄灭。
眉尖轻轻蹙起，她垂下眼，嘴角那点似有若无的弧度，悄无声息地散尽了。
没有那道娇俏的声音，没有那条飘摇的红绸，也没有那张模糊苍白的脸庞。
那梨树，白森森，吐着冷香的气，那枯井，黑洞洞，睁着干涸的眼，那本书——
季云舟一寸寸扫过去，方才散漫的目光骤然收紧。
是那本遗失在梦里的《牡丹亭》，正静静地搭在井沿边。月光底下，书封上蒙着一层薄薄的灰影。
她走过去，弯腰捡起来。翻开