夜里的祠堂，是一口阴沉沉的老棺。座座牌位立在黑暗里，等着什么人走进来，好开口说说话。
阿福探了探头，始终不敢进去。他站在门口，偷眼睃了一阵。
线香早灭了，烛火在风里一顿一顿，昏黄的光只照得见牌位上半截模糊的字，下半截还埋在墨黑的坟土里。
他忍不住胡思，这些祖先，夜里会不会出来走动？在祠堂里飘来飘去，看看自己的牌位，想着自己的子孙？
他不敢再看，心跳声撞在空落落的祠堂里，回声都带着怯。咽了口唾沫，他眼一虚，心一横，低下头，贴着墙，快步走。
灯影晃一晃，人影便缩一缩，仿佛再暗一些，就要被这老屋子吞吃了去，连块骨头都不剩。
穿过祠堂边的小道，两边是垣墙，夹着一条窄窄的路。墙根长着青苔，湿湿滑滑，踩上去软绵绵的，像踩在什么活物的皮肉上。
阿福的脚步太急，踩着一块松动的地砖，“咯”的一声，那声音在寂静的夜里放得老大，像什么东西被捏碎了，是猫头鹰在狩猎吗？遭殃的是田鼠，还是野兔？
他吓得一抖，半个身子撞在冰冷的墙面上，屏气仔细听。再也没别的声音了，只有他自己的心跳，咚咚咚地打着退堂鼓。
阿福想起方才的事。
那堆戏曲行头，他烧了。二少爷让他干的，说处理干净，别留一点痕迹。他便寻了处旁人不常去的井边，点了火。
火光亮，红艳艳。
他看着长舌舔上去，又滑开。
那套戏曲行头安稳地躺在地上，不动如山。热焰跳起来烈烈地烧，却避之不及。颜色还是那颜色，绣花还是那绣花，连个焦边都没有。
他闭上眼，火光又跳出来。那件杏子粉的女帔，那件白绸子的水袖，那件青点翠的头面，躺在火里，看着他。
阿福睁开眼，不敢再闭。他的魂儿立刻飞走半截，人还钉在原地。周身的血一刹那就凉透了，从头顶凉到脚跟，连火都烧不暖。
后来——
后来他更不敢再想。
他只记得自己手忙脚乱地踩灭了火，捂着嘴跑了。跑回自己屋里，想蒙上被子，睡上一觉把一切都忘掉。可是还要去回二少爷的话。
一会儿见了二少爷，他怎么说？
那东西不燃，他怎么说？说见了鬼？二少爷听了踢不死他。
脚步再次顿住。黑黢黢的天，阴沉沉的地，那堆东西的样子又