霍聿桥的回复简短，但每条都回。
不累，每天都按时吃，多谢，借你吉言。
她想起自己给他发的微信语音。
【今天，阿姨烧了鸡翅，你，回来吗。】
已读不回。
【你出差，累？】
已读不回。
心理医生说她的病需要多锻炼与人对话的能力，因此基本上没在他面前用纸笔交流过。
这么对比下来更加可笑了。
她以为他就是那样的人。
冷淡，话少，对谁都这样。
原来不是对谁都这样。
夏满萤盯着屏幕，鼻子发酸。
她想把电脑关上，想假装没看见，想转身离开，可她的手却不听使唤地碰到了桌上的水杯。
“哗啦——”
半杯水全洒在桌上，漫得到处都是。
“完了完了完了……”
夏满萤手忙脚乱地去擦，纸巾一张接一张地抽，水还是往文件上淌。
她慌得不行，手抖得像筛糠，越急越乱，越乱越错。
然后她便看到了最下面那份文件。
黑色加粗的标题，她甚至不需要仔细看就认出了那四个字。
离婚协议。
夏满萤的动作瞬间停住。
水珠从她指尖滴落，晕开一小块深色。
她有些茫然的眨眼，下意识翻开。
财产分割那一栏写着：所有不动产归女方所有，公司股份30%转至女方名下，每月支付赡养费……
后面是一串数字，她没数清楚有几个零。
她又翻到最后一页，看见他已经签了字。霍聿桥三个字，笔锋凌厉，力透纸背。
夏满萤的眼睛花了。
她用力眨了眨，水珠掉下来砸在纸上，洇开一小块。
手忙脚乱地去擦，却把字迹擦得更糊。
原来他早就准备好了。
原来他真的腻了。
只等她什么时候签个字，就可以彻底摆脱她这个累赘。
霍奶奶收养她的时候她才八岁，站在霍家客厅中央，一句话都说不出来。
那时霍聿桥十二岁，从楼上下来看了她一眼，问奶奶。
“她怎么不说话？”
奶奶说，“小满萤是来自星星的孩子，所以你要好好照顾她。”
少年霍聿桥“嗯”了一声，然后一直照顾她到