那天是个礼拜二，陈醒下班回来，天已经擦黑了。
她推开灶披间的门，发现屋里头多了个人。
姐夫周家明。
他坐在桌边，面前搁着一碗茶，一口没动。脸色白得吓人，嘴唇一点血色都没有，两只手攥着个信封，攥得指节都发白了。
李秀珍站在旁边，脸上带着担忧。大姐陈玲坐在周家明对面，眼圈红红的，却强忍着没掉泪。
陈醒心里头咯噔一下。
“姐夫？”她走过去，“出啥事体了？”
周家明抬起头，望着她。那双眼睛，里头全是血丝，像几夜没睡。
他张了张嘴，没说出话，只是把手里的信封递过来。
陈醒接过来一看。
信封是从广州寄来的，上头贴着国民政府的邮票，盖着邮戳。日期是十月八日——十天前。
她抽出信纸，飞快地扫了一遍。
信不长，是周家明父亲写的。字迹潦草，有些地方被水洇过，模模糊糊。可意思清清楚楚：
日本人打到惠州了。离广州不远了。城里人心惶惶，能走的都在走。他们走不动，也不打算走。祖宅在，根就在。可幼弟才九岁，想让家明想办法接走。
信的最后一行，写着：
“儿啊，阿爸阿妈不拖累你。可你弟弟，求你保住。周家在你身上。”
陈醒看完，抬起头。
屋里头静得只剩灶台上水壶咕嘟咕嘟的声音。
周家明开口了。声音沙哑，像砂纸磨过石头：
“阿玲，我想……回去一趟。”
陈玲愣住了。
她望着丈夫，嘴唇动了动，半天才说出一句话：
“我跟你一道去。”
周家明摇头。
“不行。”
他伸出手，握住陈玲的手。那双手，也在发抖。
“路上一来一回，不晓得要多久。路上也不太平，火车、汽车、轮船，哪一样都可能出事体。侬留在上海，等我回来。”
陈玲的眼泪终于掉下来了。
“可你一个人——”
周家明打断她：“我一个人，走得快。真有事体，跑也跑得脱。侬跟着，我反倒放不开手脚。”
陈玲不说话了。只是掉泪。
李秀珍在旁边轻轻叹了口气。
“家明，你想好了？”
周家明点点头。
“想好了。阿爸阿妈年纪大了，能接来就借来，走不动