不是近在租界边上那种近——那种近，仁安里的人已经习惯了。日日听，夜夜听，听着听着，耳朵里就像生出一层茧，把那轰隆隆的声音裹得钝了些、远了些。
这回的近，是另一种近。
是风声。
孙志成立在十六铺码头那棵梧桐树下，望着江面上那些来来往往的军舰，心里头像被一只手攥着，攥得生紧。
“志成啊，还拉车？快带你屋里厢走吧！”
前天，一个熟识的车夫老张，拉着空车从他身边跑过，丢下这一句话，头也不回地往南去了。
昨天，码头上那些相熟的脚夫，少了一半。
今朝，连那个日日蹲在墙角卖茶叶蛋的老太婆，也不见了。
孙志成把烟嘴从嘴里拿出来，攥在手心。
他想起桂枝。想起她日渐隆起的肚子，想起她夜里翻身时压抑的呻吟，想起她今早送他出门时，倚在门框上，努力挤出的那个笑。
“早点回来。”她说。
他应了。
可他晓得不，那扇门，那间转租来的、贵得离谱的、租界边缘贫民窟里的小屋，挡不住炮火。
他咬了咬牙，拉起车把，往西跑。
刘春心是昨日下午接到的消息。
她从外面回来，刚在灶披间门口坐下，想喝口水，就听见外头有人喊她。
“刘小姐！刘小姐！”
是孙志成的声音。
她站起来，迎出去。
孙志成站在弄堂口，脸色发白，额上全是汗，短褂后背湿透了，贴在脊梁上。他手里攥着那顶破草帽，攥得指节泛白。
“刘小姐，”他说，声音发紧，“求侬帮帮忙。”
刘春心没问啥事体。她只看了他一眼，就转身往里走。
“进来讲。”
灶披间里，孙志成把来龙去脉说了。
——租界边缘那间小屋，本来是一个码头脚夫转租给他的。脚夫有个同乡在法租界巡捕房做事，托了人情，才弄到这间屋。月租四块，比正常价贵了一块半，孙志成咬咬牙，租了。
可前日，那脚夫忽然来找他，讲房东要收房子，让他月底前搬走。
“哪能回事体？”刘春心问。
孙志成垂下头。
“东洋人打过来了，”他说，声音低得像从喉咙里挤出来，“租界外头的人，拼命往里头涌。房东把房子收回去了，要转租给肯出大价钿的人。”
他顿了顿。