周穗穗趁这个间隙，从陈泊序怀里挣出来，坐起身，被子滑到腰际。
她没看他，低头找着拖鞋，声音平静得连自己都觉得陌生。
“我以前觉得，我需要一个男人来证明我的价值，我需要林晓仰视我，需要陈泊序认可我，需要所有人都觉得，我周穗穗混出头了。”
脑子里浮现当初的场景，声音更低了：
“后来我才发现，我越是想证明什么，就越是被什么东西牵着走。”
周穗穗继续说，语速比刚才快了一点：
“太累了，我不想再患得患失，不想再猜你在想什么，不想再担心明天会不会被你踹了，我不想再为了谁改变自己，不想再为了谁委屈自己，。”
陈泊序看着她，没说话。
“我现在只是想要过我想过的生活。”她的声音平静下来，“对我来说，现在最重要的，是我自己。”
卧室里彻底安静了。
陈泊序看着她，那双眼睛里有什么东西在变，从惊讶到审视，从审视到一种她看不懂的东西。
他松开扣在她腰上的手，撑起身，低头看着她。
晨光落在他肩上，他的脸一半在光里，一半在阴影中，表情看不太清。
“你说完了？”他的声音不高，但每个字都带着压迫感。
周穗穗迎着他的视线：“嗯，说完了。”
他看了她几秒，然后伸手，捏住她的下巴，拇指在她下唇上轻轻蹭了一下。
“周穗穗，”他的声音低下去，“你说你现在最重要的，是你自己。”
她没躲。
“那昨天——”他的拇指从她下唇滑到唇角，停了一下，“是谁抱着我，不让我走的？”
那是两码事！
怎么？女人不能有自己的需求？
周穗穗的脸腾地红了。
“怎么——唔！”
他低头，吻住了她。
周穗穗一下子懵逼了，但是没拒绝，昨天晚上，她已经用身体感受到，他这段时间没碰过女人。
吻了很久。
陈泊序松开她，额头抵着她的额头，呼吸交缠。
“你说你现在不想谈，”他的声音沙哑，“行。”
周穗穗愣了一下。
这么好说话？
“你说你现在最重要的是你自己，”他的拇指在她下巴上轻轻摩挲着，“也行。”
他顿了顿。
“但——”