回那个令人窒息的四合院？
他一百个不情愿。
站在安静的街道上，闫解成决定趁着这个机会，好好逛一逛这个1958年的四九城。
穿越过来这些天，他不是在学校就是在院里，还没真正仔细看过这个时代首都的面貌。
他信步由缰，沿着街道漫无目的地走着。
首先冲击他感官的，是气味。
没有前世记忆中汽车尾气的味道，取而代之的是一种复杂的混合气息，煤烟味，尘土味，公厕隐约传来的氨气味，以及路边排水沟淡淡的淤泥味。
偶尔有马车或骡车经过，还会留下一股新鲜的牲畜粪便气息。
街道两旁的建筑大多低矮，陈旧。
灰扑扑的墙壁上，随处可见斑驳的标语和宣传画，内容无非是“鼓足干劲，力争上游”，“多快好省地建设社会主义”之类。
墙壁的下半部分，往往布满孩子们用粉笔或砖头画的歪歪扭扭的涂鸦。
路面是柏油和石板混合的，不算平整。自行车是绝对的主流，叮铃铃的车铃声此起彼伏。
偶尔有红色的公共汽车喘着粗气驶过，车厢里挤满了人。
小汽车极为罕见，驶过的也多是苏制的吉姆或伏尔加，颜色沉闷，像一个个移动的铁盒子。
行人的衣着是一片蓝，灰，黑的海洋。
无论男女，大多穿着臃肿的棉袄或颜色暗淡的中山装，列宁装，很多衣服上还带着补丁。
人们的面容普遍带着一种长期缺乏营养的菜色，但精神头似乎还不错，步履匆匆，各自忙碌。
他路过一家副食店，橱窗里摆着的商品寥寥无几。
凭票供应的猪肉看上去肥少瘦多，蔬菜种类稀少，品相也差。他甚至还看到了“古巴糖”的标签，这让他恍惚了一下，想起了这个年代特有的国际经济援助背景。
他看到一家新华书店，走进去转了转。店里光线昏暗，书架上的书籍种类远不如后世丰富，政治读物和农业技术类书籍占了很大比重。
文学类书籍区，除了鲁迅，茅盾等几位大师的作品，就是《林海雪原》，《青春之歌》等少数几本当代。他想找的高考复习资料，更是影子都没见到。
肚子开始咕咕叫了。他路过一家国营饭店，里面飘出的香味让他忍不住咽了咽口水。
价格看起来似乎不贵？闫解成心里盘算了一下，自己储