他的手悬在半空里，五根指头张着，接不下去也收不回来。
叶蓁没有抬头看他。她的注意力全在手掌下面那个小小的腹部上，感受着腹壁的起伏和深层传来的微弱搏动。
一秒。
五秒。
十秒。
刘小兰攥着笔杆的指节发白，本子上的字写到一半停住了。
二十秒。
三十秒。
高海平蹲在另一侧，手指始终没有离开孩子的桡动脉。
四十秒的时候，田小宝的胸廓动了一下。
很浅，但是动了。
第二下比第一下深一点。
第三下带出了一口完整的呼气，虽然短，虽然弱，但从头到尾是连贯的。
叶蓁的手掌没有移开，她侧耳听了几秒，然后低头看孩子的嘴唇。
铁灰色退了，退回到之前的青黑。
没有好转。
只是回到了发作之前的状态。
叶蓁把手收回来，在裤腿上擦了一下掌心的汗，小心地拔掉手背上的头皮针，用棉球按压住针眼，抬头看高海平。
“老高，他需要吸氧。”
高海平的嘴角动了一下，喉结上下滚了一轮，三秒之后他点了一下头。
翠红还保持着按住儿子膝盖的姿势，整个人在发抖，眼泪顺着下巴往棉袄领子上滴。
田根生蹲在地上，两只手撑着膝盖，脑袋埋在胳膊中间，肩膀一耸一耸的，不知道是在喘气还是在哭。