“秀莼，”他终于开口，声音忽然平静了下来，平静得让她心里一凉，“你爹不是我害的，也不是杨叔。此事我不能跟你说更多——说了，你也活不成了。”
房秀莼的手指慢慢攥紧了自己的衣角，指甲几乎要掐进布里。
“什么叫……我也活不成？”她的声音像被什么东西压着，低得几乎听不见，“阿持，你在说什么？”
阿持没有回答。
他低下头，看着她的眼睛。她发现阿持的眼睛忽然跟刚才不一样了——亮得像是有什么东西在里面燃烧。他在笑，笑得很轻，像在安抚一个快要哭出来的小孩。
“你记得我以前跟你说过的话吗？”他说，“你要好好活着。不管出什么事，一定要好好活着。”
房秀莼的瞳孔猛地一缩，猛地伸手，一把攥住了他的衣襟。
“你想干什么？”
阿持低头看了看她攥在自己胸前的手，手指很细，骨节发白，指甲几乎嵌进布里。
他往后退了半步。她的手指一根一根被拉直，从衣襟上滑了下来。
“你去哪儿——”她的声音绷成了一条线。
阿持已经转过身去。