布鲁克街的房子收拾得差不多了。因为刚搬进来什么都没有准备，所以他让贝茨去附近的肉排馆外带食物回来。先将就吃。
一楼的门面擦得干干净净，橱窗玻璃透亮，能照出人影。诊室里的桌椅摆放整齐，检查床上铺了新的白色床单，叠得方方正正，边角都对齐了。药柜的抽屉一个一个拉开看过，里面空着，等着他去采购药材。但还没有正式营业，所以不用着急。
后院的那一小块空地也收拾过了，杂物堆在墙角，晾衣绳拉好了，地面扫过，没有落叶。
二楼，西奥多走进厨房，看了看灶台和水槽。灶台擦过了，烤炉里没有灰，水槽边放着一只铁皮水桶。储物架上空着，等着他什么时候心情好了，去市场买些锅碗瓢盆和调料回来。餐厅的小方桌擦得发亮，深色的桌布铺得平平整整，窗台上空着，他想着也许哪天放一盆花。
客厅的壁炉还没有生火，但大理石的壁炉台擦得一尘不染。沙发和椅子摆成了半圆，茶几上放着那个铜制的烛台，烛台里还没有蜡烛。储物间的门关着，里面暂时还空着。
三楼，主卧的床铺好了，被子上有太阳晒过的味道。衣柜和五斗柜都空着，等着他慢慢填满。客房也收拾过了，床铺好了，床头放着一盏小油灯。书房在走廊的另一侧，安静，不受打扰。书桌上没有灰尘，笔筒里插着几支削好的铅笔，墨水瓶也装满了。
西奥多在一楼的诊室里站了一会儿，看着那张诊桌和药柜。诊桌是胡桃木的，台面宽大，可以铺开病历和处方笺。药柜靠墙，从地板到天花板，几十个小抽屉，每一个都贴着标签，标签上写着拉丁文的药名——空白，还没有写，但位置已经留好了。
他摸了摸口袋里的两张准考证，又摸了摸公文包里的存折。
马车二十五几尼，马十五几尼，加在一起四十几尼。马厩月租五先令。巴林银行存着一千五百英镑。
执照报了名，两场考试，两个月时间。
在此之前，他不打算分心旁骛。棉花生意的事，等执照拿到手再说。诊所开业的事，等执照拿到手再说。所有的事，都等执照拿到手再说。
西奥多走上三楼，进了书房。他坐到书桌前，把公文包放在桌角，从里面拿出爱丁堡的笔记，摞在桌上。解剖学、生理学、药物学、病理学——四年的笔记和课本，摞起来有小半人高。
他翻开最上面那本，找到折角的那一页。
九月的阳光从窗户照进来，落在纸页上，把那些密密麻麻的字照得