“我是朱判大人亲认的狱守。我是从中州诞生的孩子。我是监天最忠诚的……”
“最忠诚的什么？”
“我是谁？”
“我为什么会哭？”
“为什么？”
“为什么？”
“为什么？”
“为什么？”
“为什么？”
……
孽潮汐念完最后一行，声音有些颤抖。
墙上的“为什么”刻得密密麻麻，一层叠着一层，有的很深，有的很浅，有的甚至刻了又划掉，划掉又重刻。
无垢双手合十，轻声念了一句佛号。
“继续找吧。”他说。
三人又往前走，很快，孽潮汐在角落里发现了一段新的文字。
这一段字迹特别潦草，歪歪扭扭的，像是在颤抖中刻下的。
“第XXXX天。”
“今天我走到牢房前，想找老头聊天。”
“但我没进去。”
“我就站在外面，看着他。”
“他坐在石床上，低着头，继续写他的竹简。”
“很认真，很专注。”
“一笔一划，写得慢慢的。”
“阳光照在他身上。”
“不是真的阳光，是石壁上那些发光的苔藓发出的光。”
“但那光落在他身上，看着他安静的样子，我忽然觉得，这就是阳光。”
“我站在外面，看了很久。”
“直到他写完一段，抬起头，看见我。”
“他笑了笑，说：‘来了？进来坐。’”
“我摇摇头，转身走了。”
“回到自己的石室，我坐在地上，忽然哭了。”
“我不知道自己为什么哭。”
“我是狱守，我是监天的火焰，我是朱判大人最忠诚的……”
“最忠诚的什么？”
“我想不起来了。”
“我只记得，我哭了一夜。”
“第二天醒来，我发现自己的脸，一半在笑，一半在哭。”
“我不知道哪个是真的我。”
……
“第XXXX天。”
“老头终于写完了他的竹简。”
“他把竹简卷好，放在床头，然后对我说:‘文臣虽不知兵，却知世间有不可折之风骨。伪神乱道，山河倾覆，皮之不存，毛将焉附？我等已是无根之人，所幸平