可沈令仪说要做李氏遗孀时，他手中的茶盏还是轻轻一震。
茶水溅出几滴，落在他枯瘦的指节上。
他没有立刻说话。
堂外雨声细密，打在檐下青瓦上，一声声，像旧年长安宫门外的漏刻。
李怀璋看着跪在堂中的少女。
她很瘦，脸色仍带着逃亡后的苍白，眉眼却比她母亲更冷，也比沈确年轻时更利。她说“李明昭”三个字时，没有半分迟疑。
仿佛她不是在借一个死人的身份。
而是在替自己另开一条命路。
李怀璋闭了闭眼。
“不成。”
沈令仪抬头。
他咳了两声，老仆忙递药，他摆手推开，声音哑而沉。
“你以为李氏遗孀只是一个名册上的名字？不是。你若顶了这个身份，便不是在李宅养病的孤女，也不是我随手认下的义女。你要进李氏家谱，要替景澄守寡，要管岁安，要见族老，要应付江南士绅女眷，也要背上李家的旧债。”
沈令仪静静听着。
她没有退。
这反倒让李怀璋心里更沉。
他宁愿她年轻气盛，听见这些便畏惧；也不愿她这样安静。安静说明她早已想过。
“李家虽败，终究还是冠族旁支。”李怀璋慢慢道，“一旦你成了李景澄遗孀，你便不只是借我李家一扇门。你也把自己放进了李家的旧案里。”
沈令仪问：“李景澄的旧案？”
李怀璋垂下眼。
这个名字，他已经很久不愿在堂中说起。
李景澄。
他唯一的儿子。
小时候读书不用人催，写字时总爱把袖口卷起半寸。年轻时也曾意气风发，觉得这世上许多不平事，只要有人敢写进奏牍，便总能改一改。
李怀璋那时常笑他天真。
可后来，他才知道，天真的人最容易死。
“景澄三年前在长安任过职。”李怀璋道，“官不大，只在户部与仓部之间做些粮册核验。他查到一笔账。”
沈令仪没有插话。
李怀璋看向堂外雨幕，仿佛又看见了长安灰冷的天。
“北庭之乱后，朝廷边饷吃紧。边镇要钱，禁军也要钱。户部明账空得厉害，许多支出只能临时拆补。那时江南有一批粮税，本该入户部总账，转作军需。可景澄发现，那批粮税没有按册入库，而是先转入内库私线，再由