林知夏走到柜台后面，拉开抽屉。里面还放着她小时候的作业本，奶奶的老花镜，还有一个铁盒子。
她打开铁盒子，里面全是老照片。
有奶奶抱着刚出生的她的照片，有她和奶奶在茶馆门口的合影，有她和街坊邻居的孩子们在黄桷树下的合照，还有一张，是她和陈砚的合照。
照片上的他们，都才十三岁，穿着初中的校服，站在黄桷树下，她笑得露出两颗小虎牙，他别扭地站在她身边，嘴角偷偷扬着。那是他们初中毕业的时候，在李婆婆的照相馆拍的，也是他们唯一一张合照。
就在这时，院门外传来了脚步声。
林知夏抬起头，看到陈砚站在院门口，手里拿着一个保温桶，看着她，眼神复杂。
夕阳的光落在他身上，把他的影子拉得很长，和照片里那个十三岁的少年，慢慢重叠在了一起。
第三章 一碗小面的十年
陈砚站在院门口，没有进来。
他看着站在堂屋里的林知夏，看着她手里拿着的那张老照片，指尖微微收紧，保温桶的提手在掌心硌出了一道印子。
十年了。
他无数次路过这个院子，无数次想推开这扇门，却从来没有进来过。他以为这个院子会一直这样锁着，以为那个叫林知夏的女孩，再也不会回到这个地方。
可现在，她回来了。站在这个他们一起长大的院子里，手里拿着他们唯一的合照。
林知夏把照片放回铁盒子里，合上抽屉，转过身，看着门口的陈砚，语气平静：“陈总，有事吗？”
她刻意的疏离，像一根细针，扎在陈砚的心上。他扯了扯嘴角，走进院子，把手里的保温桶放在石桌上：“张叔让我给你带的，你今天下午在他那儿，没来得及吃他煮的面。”
林知夏愣了一下。
她打开保温桶，里面是一碗红油小面，还冒着热气，上面铺着满满的杂酱，还有一个煎得金黄的溏心蛋，和小时候她每次吃的，一模一样。
热气模糊了她的眼睛。
“谢谢。”她低声说。
“不用谢我，谢张叔。”陈砚靠在院墙上，看着院子里的黄桷兰树，声音淡淡的，“这树，你走了之后，我每年都来浇水。不然早就旱死了。”
林知夏的动作顿住了。
她抬头看向他，心里翻涌着说不清的情绪。她离开的这十年，从来没有回来过，也从来没有联系过他。她以为，这里的一切，早就被时光冲