“阿婆？”林默忍不住追问，“有人说他怎么了？”
张阿婆却只是低下头，继续摩挲着床单，仿佛刚才那片刻的回忆已经耗尽了她所有的力气。她低声重复着：“不清楚咯……太久了……记不清咯……”
林默看着老人沉默而佝偻的背影，一股巨大的失落和更深的困惑攫住了他。档案里语焉不详，老人欲言又止。祖父身上那段隐秘的过往，如同被这盘龙坳的浓雾重重包裹，只露出冰山一角，却引向更深不可测的黑暗。他究竟经历了什么？为何会“不见了”？昨夜那支在暴雨中行军的队伍，又和祖父有着怎样的联系？
他起身告辞，张阿婆没有挽留，只是在他转身时，用那双浑浊却清亮的眼睛，深深地看了他一眼。那眼神，让林默心头莫名一紧。
走出低矮的土屋，细雨打湿了他的肩头。他站在老槐树下，回望暮色中沉寂的盘龙村。点点昏黄的灯火在湿冷的雾气中亮起，像一只只沉默的眼睛。昨夜那冰冷的脚印，档案中祖父的名字，老人戛然而止的话语……这一切交织在一起，沉甸甸地压在他的心头。
土地的秘密刚刚掀开一角，而祖父的身影，却在这片记忆之土上，变得更加模糊而遥远。
第四章 记忆重现
细雨如织，无声地浸润着盘龙坳的每一寸土地，也浸润着林默心头沉甸甸的困惑。他站在老槐树下，粗糙的树皮硌着他的掌心，冰冷的湿意透过单薄的衣衫渗入骨髓。张阿婆那戛然而止的话语，档案册上祖父那陌生的名字，昨夜暴雨中那支沉默行军的幻影，还有那串被雨水抹平却深深刻入脑海的泥脚印……这一切像无数条无形的藤蔓，缠绕着他，将他拖向一个幽暗未知的深渊。他放弃了立刻下山的念头，一种近乎偏执的探究欲压倒了恐惧和逃离的冲动。他需要留在这里，在这片似乎“活”过来的土地上，寻找答案。
回老屋的山路比来时更加泥泞湿滑。天色阴沉，浓重的雾气在山林间翻滚，将远处的山峰和近处的树木都涂抹成模糊的灰色剪影。林默深一脚浅一脚地走着，每一步都踩在湿冷的泥浆里，发出“噗嗤噗嗤”的声响，在寂静的山谷中显得格外清晰。他的思绪纷乱，一会儿是祖父沉默劳作的模糊身影，一会儿是档案册上那行“运送粮食药品”的记录，一会儿又是张阿婆浑浊眼中那一闪而过的复杂神色。
就在他转过一个山坳，老屋那破败的轮廓在雾气中若隐若现时，一股极其突兀的寒意毫无征兆地袭来。那不是山间湿冷的空气，而是一种更尖锐、更刺骨的冰冷，仿佛瞬间穿透