光束缓缓移动，扫过积水的角落。地面坑洼不平，浑浊的积水反射着手电光，形成一小片晃动的光斑。就在光斑边缘，一个模糊的轮廓引起了林默的注意。
那不是朽木，也不是破罐子。
它半浸在浑浊的积水里，表面覆盖着一层厚厚的污泥，但隐约能看出方正的形状。林默的心跳骤然加速。他趟着冰凉的积水走过去，水没过了他的脚踝。蹲下身，手电光近距离聚焦在那个物体上。
是一个箱子。一个旧式的皮箱，深棕色，皮革表面早已失去光泽，布满裂纹和霉斑，边缘的金属包角锈迹斑斑。但奇怪的是，这个皮箱并非直接暴露在积水中，而是被一层厚厚的、深绿色的防水布严严实实地包裹着，像一层保护壳。防水布的大部分也浸在水里，边缘被污泥覆盖，但显然，这层防护让皮箱的主体部分得以幸免于难。
是谁？在什么时候？为什么要如此小心地包裹一个皮箱，将它藏在这废弃地窖的积水深处？
林默伸出手，指尖触碰到冰冷湿滑的防水布。他用力抓住一角，猛地一扯！
“哗啦——”
包裹的防水布被扯开，浑浊的泥水四溅。那个饱经沧桑的旧皮箱终于完全暴露在手电光下。箱体上挂着一把老式的铜锁，锁扣同样锈蚀得厉害。林默的心提到了嗓子眼，他放下手电筒，让它倚靠在一块石头上向上照亮，腾出双手，抓住那把铜锁，用力一拧！
“咔哒！”
出乎意料地，锈蚀的锁扣应声而开。锁，竟然没有锁死！
林默屏住呼吸，手指有些颤抖地搭上冰凉的皮箱搭扣。他停顿了一秒，像是在积蓄勇气，然后猛地向上一掀！
箱盖沉重地打开了，一股更浓郁的、混合着樟脑和旧物气息的味道扑面而来。手电光柱照进箱内。
首先映入眼帘的，是一抹鲜艳到刺目的红。
那是一件叠放整齐的嫁衣。大红的绸缎面料，即使在昏暗的光线和经年累月的尘封下，依然能看出昔日的华美。金线绣成的繁复凤凰和牡丹图案盘踞在衣襟、袖口，虽然蒙尘，却依旧闪耀着低调而尊贵的光泽。领口和袖缘镶嵌着细密的珍珠，颗颗圆润。这是祖母的嫁衣。林默曾在家里唯一一张模糊的结婚照上见过它。照片里年轻羞涩的祖母穿着它，依偎在同样年轻的祖父身边。此刻，这件承载着家族婚嫁记忆的华服，就这样猝不及防地出现在这阴暗潮湿的地窖深处。