差不多。”
程宇笑了一下，那个笑到了眼底。“那我还挺厉害的。”
韩征远没有接这句话。他低下头，看着自己的手。手套还没摘，手指上沾了一点灰，他弹了弹，没弹掉。沉默了几秒。
“他走的时候，跟我说了一句话。”
程宇靠在门框上，没动。他知道这种时候不能动，不能说话，不能让任何多余的动作打断那个正在从很深的地方浮上来的东西。韩征远不常说他儿子的事。程宇认识他这么久，只听过两次。一次是在基地的食堂里，他喝多了，说了一句“我儿子也爱吃红烧肉”，然后就不说了。还有一次是在车里，程宇问他“你为什么总说注意安全”，他沉默了很久，说“有人跟我说的”。那是程宇第一次知道韩征远的儿子已经不在了。
“他说，‘注意安全’。”韩征远的声音很平，平得像在念一份任务报告，“挂了电话之前说的。每次打电话，最后一句都是这个。那次也是。”
操作台上放着年绪没带走的几个空采样瓶，透明的，在阳光下反着光。程宇看着那些瓶子，又看了看韩征远的手套。手套的指尖破了一个小洞，露出手指上一个旧的疤痕。
“韩队。”
“嗯。”
“‘注意安全’这句话，你对我们说，我们对你也可以说吧？”
韩征远看着他，没有说话。
“你也注意安全。”程宇说。
语气很轻松，像在说“今天天气不错”，像在说“这家的包子好吃”，像在说“年绪姐你走慢一点”。但韩征远知道他不是在说天气，不是在说包子，不是在说年绪走路的快慢。
韩征远低下头，把手套摘了。他看了看自己手指上那个旧疤痕，把手指握起来，又松开。然后他抬起头，看着程宇，嘴角微微动了一下——不是笑，是一种更深的、更复杂的、说不清的表情。
“好”他说。
程宇点了点头。他从口袋里摸出一根棒棒糖——今天的第二根，荔枝味的——拆开包装纸，塞进嘴里。甜味在舌尖上散开，混着山里早晨清冽的空气，混着松针和泥土的气味，混着XK-9残留的、淡淡的苦味。
“走吧。”韩征远把工具袋的拉链拉好，拎起来，“勘察完了。回去等年绪的分析报告。”
“程宇跟着韩征远走出养殖场。铁门在身后关上，程宇把锁重新挂上去，拨了几下锁芯，让它看起来像是没有被开过的样子。他的痕迹清除技能不只是用来抹掉监控和指纹，还能抹掉开锁的痕迹——锁