“纪砚。”谢燃忽然开口。
“嗯？”
“明天早上吃什么？”
“不知道。”
“要不我煮粥？”
“你会煮粥？”
“会啊，把米和水放锅里，煮就行了。”
“……你上次煮粥把锅煮糊了。”
“那是意外。”
“你上上次也是意外。”
“上上上次也是？”
“对。”
谢燃想了想。他的脑子里闪过三个画面：第一次，锅底糊了一层黑炭，刷了半个小时才刷干净。第二次，粥溢出来了，灶台上全是米汤，擦了一整条抹布。第三次，水放少了，粥变成了米饭，底下还是糊的。
“那明天还是买包子吧。”他说。
“嗯。”
“豆浆也要。”
“嗯。”
“油条要不要？”
“随便。”
“那就买两根，你一根我一根。”
“嗯。”
谢燃满意地点了点头，继续看电视。
综艺节目里有人在唱歌，唱得很难听。音准飘到了外太空，高音上不去，低音下不来，副歌部分还破了音。但选手自己很陶醉，闭着眼睛，表情投入得像在开万人演唱会，额头上的青筋都鼓出来了。谢燃笑出了声，笑得肚子上的空气都被挤了出来，笑得整个人从沙发上滑下去了一点。他的笑声太大，惊动了窗台上的一只麻雀，麻雀扑棱着翅膀飞走了。
他笑得太厉害，肚子上的薯片袋子滑下去，掉在地上。他弯腰去捡的时候，动作太大，茶几上的纸巾盒被他的尾巴扫到了地上，纸巾撒了一地。
“哎呀。”他赶紧弯腰去捡，把纸巾一张一张捡起来，塞回盒子里。有几张沾了灰，他就扔进了垃圾桶。薯片袋子里还剩一点渣，他仰起头，把袋子举到嘴巴上方，把渣全倒进了嘴里，也不管上面有没有沾到沙发布。
纪砚看着他，叹了口气。
但那口气里没有任何不耐烦。那口气像秋天傍晚的风，凉凉的，但很轻，吹在脸上不疼，只是让人觉得很舒服。
窗外，月亮升起来了。
圆圆的，挂在那排榕树的头顶上，像一个被谁挂在天上的白色灯笼。月光从榕树叶子的缝隙里漏下来，在地上碎成无数光斑，和白天阳光漏下来的样子一模一样。风一吹，光斑就晃，像一地的碎银子。
珠海市的夜风从远处吹来，带着深秋特有的清冽气息，穿过榕树的枝叶，把叶子吹得沙沙