所有的画面都在消失。不是变淡，是被撕碎，像纸片被风吹散。
然后疼痛停了。
沈渡睁开眼睛，发现自己趴在地上，脸贴着冰凉的防静电地板。她撑起身体，坐起来，看着自己的手。左手无名指上的刀伤还在，但已经没有感觉了。
不是麻木——是没有了。
她不再能感觉到那根手指。不是因为神经坏了，是因为她不再记得它。那根手指曾经戴过的戒指，曾经承受过的疼痛，曾经替她承受的所有记忆——都被删除了。
她看向其他人。
林深坐在地上，看着自己的右手。三个婚戒还握在手心，但他已经不记得每个戒指对应哪个妻子了。他只知道——他爱过她们。也许。应该。
姜灼躺在地上，看着天花板，眼泪从眼角流下来，但她没有擦。她的嘴唇不再流血了——不是因为伤口愈合，是因为她不再咬了。她不再需要用疼痛来压制攻击欲了。因为那些让她想要攻击的记忆，已经被删除了。
时弈靠着墙，手指在轻轻移动——不是在下棋，是在感受。她在感受自己的手指从“必须下棋”的本能中解放出来。她可以动，也可以不动。这是她第一次拥有选择。
温若还站在原地。她没有倒下，没有颤抖，没有流泪。她只是站在那里，看着沈渡。
“你还记得我吗？”温若问。
沈渡看着她。白裙，赤脚，琥珀色的眼睛。大脑里有一个模糊的轮廓——一个人，一个女人，和她一起经历过什么。但细节没了，名字没了，只剩下一种感觉。
温暖。
“我记得你。”沈渡说，“我不记得你是谁，但我记得你让我觉得不孤单。”
温若笑了。
那是沈渡第一次看到温若真正的笑容。不是AI的模拟，不是沈念的投影，是温若自己的——眼睛弯成月牙，嘴角上扬，露出一点牙齿。像一个刚学会笑的孩子，笨拙的，但真实的。
服务器的指示灯全部熄灭了。
房间里陷入黑暗。
然后是应急灯的光——惨白的，和之前一样，但多了一层暖色。也许是灯泡老化了，也许是错觉。
老余坐在折叠椅上，闭着眼睛，手放在膝盖上，左手缺无名指的疤痕在灯光下像一枚戒指。
他没有呼吸了。
沈渡走过去，伸手探了探他的颈动脉。没有搏动。皮肤冰凉。
“他死了。”沈渡说。
不