倒也不是下了什么决心。
广陵连着落雨，冬雨比雪更难受，细细密密地往人衣领里钻。河边石阶湿滑，客栈门口的灯笼被雨打得贴在竹篾上，伙计一边收伞一边骂天气，说这样的雨最坏生意，船不走，货不卸，连酒楼里的客都少一半。
陆云逸便留在客栈里看书。
地方志翻了两遍，诗集翻得慢些。她还买了一本广陵旧俗的小册子，里头写灯会、船市、盐商、绸缎行，也写花街柳巷。写到花楼时，文字雅得很，什么“弦歌彻夜”“画舫流香”“才子题扇”。陆云逸读着那些句子，眼前却总浮出桃枝靠在旧木榻边闭眼的样子。
粉厚，唇红，眼角有细纹。
还有拉住她手时柔软的触感。
雨停那日，天色仍阴。
客栈伙计给她送热水时，随口说：“公子，这几日东边巷子闹得厉害，您若要出去，别往那头走。”
陆云逸把书合上。
“闹什么？”
伙计把铜壶放下，声音压低：“几家小窑子一块儿出了事。听说是借了利钱，冬里客少，还不上。前日债主带人上门，搬桌子搬凳子，连被褥都往车上扔。昨晚又有牙婆过去，说要接人走。”
陆云逸看着他。
伙计见她神色，忙道：“小的也是听客人说。那地方本来就乱，今日更乱。公子这样的人，还是少沾。”
“几家？”
“三四家吧。东边最里头那一片。”伙计想了想。。
陆云逸的手指按在书脊上。
她之前去的那家好像就在里头。
伙计还在说：“这事每年都有。冬天难熬，楼里又要给姑娘买衣裳、买药、买脂粉，借了钱，来年客少，利滚利就断了。断了就卖人。年纪小、脸好看的有人抢，年纪大些的就看命了。”
陆云逸站起身。
伙计一愣：“公子要出去？”
“嗯。”
“这会儿天都快黑了。”
陆云逸取过披风：“我去看看。”
伙计张了张嘴，最后只道：“那公子带把伞。这几天地滑地很。”
陆云逸出了客栈。
雨虽停了，街面仍湿。河水涨了一点，岸边系着几条空船。往日热闹的酒楼早早点灯，灯影落在水里，看着比前几日淡。她沿着熟路往东走，越走，街上的人越少。
到了那条巷子口，馄饨摊还在。
摊主认得她，见她要往里走，抬了抬