起初是两日一来，后来改成三日，再后来陆云逸夜里能睡得安稳些，便四五日来一回。明亲王府的人已经习惯了这位年轻太医出入听雪斋。门房见了他，不再像最初那样层层通报，只低声请他进去；小厮会提前把药炉备好，丫鬟也知道颜太医诊治时不喜屋里人多，到了时辰便悄悄退下。
陆云逸的病，看起来确实一日比一日稳了。
她不再整夜惊醒，也不再把许多事说得支离破碎。颜淞问起旧事，她会答，却答得有分寸。说到某些地方，她便停下，说头疼。颜淞不逼。太医院治身病，有时候尚且急不得；何况这等离魂分魄之症，越是硬挖，越容易把人心里已经结痂的地方重新撕开。
萍儿也渐渐放下些心。
那日玉佩之事后，听雪斋里有些话再也回不到从前。陆云逸没有追问阿木尔，也没有逼她再说燕云。她好像体贴地把那扇门重新掩上，给萍儿留了喘息的时候。
日子过到腊月，顺天又落了一场大雪。
雪下了一整夜，到了清晨才停。王府屋檐上压着厚厚一层白，院中树枝被雪压弯，偶尔有一团雪从枝头落下来，砸在地上，发出闷闷的一声响。
这一日，是朱珍珍的忌日。
萍儿一早就醒了。
其实她几乎一夜没有睡实。
每年到了这一日，她心里总像被什么压住。王府上下都知道这日要祭王妃，洒扫、设馔、焚香、备酒，一件也不能错。可今年不同。陆云逸刚从病中稳下来，前些日子又在病里说了许多旧事。萍儿怕她伤神，原本想一切从简，悄悄祭过便罢。
谁知陆云逸自己先提了。
清晨用粥时，陆云逸看着窗外的雪，忽然说：“今日是母亲忌日吧。”
萍儿手里的匙子停了一下。
她抬头看陆云逸。
陆云逸脸色仍比从前苍白些，却很清醒。她不像病中那样眼神发空，也没有躲避。她只是平静地看着萍儿，像早已把这日记在心里。
自她记事起，每年这个时候，王府都会有这样一日。只是从前她年幼，不明白一个人的死能在活人心里留下多长的影子。后来长大些，便知道这一天不能嬉笑，不能胡闹，也不能问太多让父亲和萍儿为难的话。
今年不同。
她病了一场，想起了许多事，也听见了许多从前没有听过的旧事。正因如此，她更不能假装这一天不存在。
萍儿低声道：“你身子还没全好。今年不用你操心。