陆云逸道：“不大办，只按家里的规矩祭一祭。我去上一炷香。”
萍儿没有立刻答应。
陆云逸又说：“不能因为我病了，便连她也不提。”
这句话落下，屋里静了片刻。
萍儿低下头，把粥碗往她面前推了推。
“先把粥吃了。”她说，“吃完再去。”
朱珍珍的牌位供在王府小祠旁一间偏静的屋里。
那屋子不是正祠，却比许多正堂还干净。每年忌日前一日，萍儿都亲自带人洒扫，擦供案，换香灰，洗杯盏。窗边那株老梅是朱珍珍生前种的。她生前嫌京中花木太讲究，说梅花被文人写得酸气重，不如野花野草活得痛快。可她自己偏又种了一株梅。
今年雪停后，那株梅上还有几朵迟开的花，红得不艳，却很实在。雪压着枝，花还在。
供案上已经摆好了祭馔。
王府是宗室之家，祭礼不能太粗疏。饭、羹、脯、果、酒，都按规矩摆了。白米饭一盏，肉羹一碗，酱肉一碟，炙羊肉一盘，另有蜜糕、桂花糖蒸栗粉糕、酥酪和几样干果。
朱珍珍生前爱吃肉，也爱吃甜。
这一点和她的性子很不相称。
她在江湖里行走，做事利落，骂人痛快，见不得旁人欺软怕硬。这样一个女子，偏偏吃饭时喜欢瘦一点的肉，喜欢甜糕，喜欢酥酪里多加蜜。萍儿从前笑她，说她的舌头不像侠女，倒像小孩子。
朱珍珍便理直气壮地说：“谁规定侠女只能啃冷饼喝烈酒？我辛辛苦苦行侠仗义，还不许我吃口甜的？”
想到这话，萍儿眼眶热了一下。
她很快低下头，把酒盏摆正。
陆云逸换了素色衣裳过来。
她没有穿丧服。忌日不是新丧，王府也不能年年披麻戴孝。她只穿了一件月白夹袍，腰间束得简单，头上也没有多余玉饰。病后人瘦，站在雪光里，显得比往日更清冷。
陆云逸看着那盘蜜糕，眼里浮出一点很淡的温意。
她没有见过朱珍珍。
可这些年，她一路游历，竟在许多地方见过母亲留下的痕迹。
在甘州，老妇人把她认成朱珍珍，哭着说当年若没有珍珍姐，自己早被人卖了。有人记得朱珍珍救过人，有人记得她替人出过头，也有人只模糊记得当年有个骑马佩刀的女子，嗓门亮，笑起来明快，吃饭时总嫌肉太老、糕太少。
那些痕迹没有刻在碑上，也没有写进官府文书里，只散在许多人的记忆中。那些痕迹