“你在看什么？”他问。
“看你。”她说。
项羽愣了一下。没有人这么跟他说过话。没有人敢这么跟他说过话。“看你”这两个字，从别人嘴里说出来，是冒犯，是挑衅，是不敬。但从她嘴里说出来，不是。她说“看你”，像说“今天天气好”，像说“粥不烫了”，不带任何多余的情绪。只是陈述一个事实
“看出什么了？”他问。
虞姬歪着头想了想。“你的眉毛很浓。你的鼻梁很高。你的下巴很方。你的眼睛很亮。你的嘴唇很干。”
项羽下意识地舔了一下嘴唇。确实很干。
“还有呢？”
“你的手很大。你的手指很长。你的指甲里有泥。”
项羽低头看了看自己的手。指甲里确实有泥。不是今天弄的，是昨天操练的时候沾上的，没洗干净。他把手缩了回去，藏在了案几下面。
“还有。”虞姬说，“你不喜欢彭城。”
项羽的眉头皱了一下。“你怎么知道？”
“你在书房里坐着的时候，身体总是往西边歪。你的地图上，西边的位置被你看得最久，墨迹都被你的手指磨淡了。你想去西边。你想离开彭城。你想打仗。”
项羽看着她，看了很久。他的眼睛里有什么东西在变化，不是愤怒，不是惊讶。他习惯了被人怕，被人敬，被人恨，被人嫉妒。他习惯了别人在他面前低着头、不敢看他的眼睛。他习惯了做一个让人不敢直视的人。但这个女人，看着他，像看一本翻开了的书。她念出了他不想让人知道的东西。
“你什么时候知道的？”他问。
“第一次见到你的时候就知道了。”虞姬说，“你的眼睛里写着。你的眼睛说，‘我不想在这里，我想去西边，我想打仗，我想用我的剑，把眼前所有的东西都劈开。’”
项羽沉默了。他不知道该说什么。虞姬说得对。他不想在这里。他想去西边。他想打仗。
“你怕吗？”他问。
“怕什么？”
“怕我。”
虞姬看着他，看了很久。
“不怕。”她说，“为什么要怕你？你又不吃人。”
项羽没有吃人。但他杀过人。杀过很多人。他的手上有洗不掉的铁锈味，他的眼睛里有磨不掉的杀气，他的身后有数不清的、被他杀死的人。