他穿着一身深蓝色的工作服，上衣大了两号，肩膀空荡荡的，袖子卷了三折。裤腿卷了两指宽，露出那双泛黄的白色运动鞋。他的手里还攥着那块湿抹布，抹布上的水正在往下滴，一滴一滴地落在泥土里，被土地迅速吸收，只留下一小片深色的湿痕。
风从远处吹过来，带着一种陌生的、原始的气味。那不是城市里的气味——没有汽车尾气，没有油烟。那是一种纯粹的、未经任何现代文明加工过的气味：泥土的腥气、青草的苦涩、远处水汽的湿润、以及一种说不清道不明的、像野兽皮毛一样的膻味。
林深猛地抬起头。
他看到了河。
一条宽阔的、灰蓝色的河流从西边蜿蜒而来，在距离他大约两三百米的地方拐了一个弯，然后向东边流去。河面很宽，比他见过的任何一条城市河流都要宽。水流缓慢而沉稳，像一条巨蛇在缓慢地爬行
。河的对岸是一大片平坦的开阔地，再往远处，是连绵起伏的低矮丘陵，丘陵上覆盖着一层深绿色的植被，在天空的映衬下显得幽暗而深邃。
河面上有什么东西在闪光——不是阳光反射的那种光，而是另外一种光，金黄色的、温暖的，像有人在河面上点了一盏灯。林深眯着眼睛看了一会儿，才意识到那是夕阳。
他从来没见过这么大的太阳。
在城市里，太阳总是被高楼大厦遮住大半，要么就是被雾霾过滤成一片模糊的光斑。但在这里，太阳是完整的、赤裸的、毫无遮拦的，它把最后的光线以一种近乎暴力的方式泼洒在大地上，把整条河、整片土地、整个天空都染成了橘红色。
然后他听到了别的声音。
不是风声，不是水声，不是任何一种自然的声音。那是一种节奏性的、有规律的、明显是由某种人造工具发出的声音——“咚、咚、咚”——沉闷而有力，像是有人在用什么东西敲击地面。那声音从河的对面传来，隔着宽阔的水面，听起来有些遥远，但那种节奏感却异常清晰。
林深本能地朝那个方向看去。
在河对岸的那片开阔地上，在橘红色的夕阳余晖中，他看到了几个移动的黑影。那些黑影很小，隔着这么远的距离看起来像蚂蚁一样，但它们在移动，以一种缓慢的、有目的的方式在移动。它们不是一个人，而是好几个，三三两两地聚在一起，沿着河岸