陆长生蹲在后院，把腌肉的坛子搬进灶房。直起腰的时候，前厅那边门响了。
陆长生在围裙上蹭了蹭手上的盐粒，走到前厅。
韩嫣站在柜台前头，脸上没笑。
头一回见他这样。以前不管捎的是好消息还是坏消息，韩嫣嘴角多少都挂着点东西，真的假的另说。今天整张脸板着，像铁打的。
“太皇太后薨了。”
陆长生站了一息，走过去把半掩的门关上。
“什么时候？”
“昨夜子时。长乐宫封了消息，太医院的人一个没放出来。陛下让我过来知会先生。”
“刘彻人呢？”
“在长乐宫。天没亮就过去了，跪在暖阁外头，到这会儿还没起来。”
陆长生回到柜台后头坐下，把那块柏木棋盘拿过来。
还差两个点。
他捏起刻刀，在倒数第二个交叉点上落了一刀。
韩嫣杵在原地看着，嘴张了张，没出声。
“丧仪的事，礼官有章程。让刘彻别跪太久，膝盖跪废了，往后骑不了马。”
韩嫣点头。
“先生，陛下还让我问一句。”
“问什么？”
“窦家那边，怎么处置？”
陆长生手里的刻刀顿住。
他抬起头，看着韩嫣。
“老太太尸骨还没凉，他就惦记这个？”
韩嫣把脑袋低下去了。
“回去告诉他，窦太后临终前说过什么，他自个儿心里有数。窦婴手里有族印，窦家的事让窦婴去收拾。连这点耐性都没有，前头三个月白熬了。”
韩嫣抱拳，转身出了门。
门合上，前厅安静下来。
陆长生低头看了眼棋盘上刚刻好的那个点。
三百六十个了。
差最后一个。
他没接着动手，把刻刀搁在桌上，走到窗台前。
那条小木船还摆在那儿，船头朝南。
陆长生伸手拨了一下，船头转向了西边。
终南山的方向。
站了一小会儿，他转回柜台，从底下摸出那本旧账册。
翻到窦氏那页。
名字边上画着圈，圈旁几个字——“族印出。事已了。入冬前。”
陆长生拿起笔，在那个圈上头划了一道横线。
跟吕雉一样，跟刘恒一样，跟刘启一样，跟阿牛一样。