“我讲个故事给你听。”她说。林远坐在她对面，拿起一个饺子皮，开始包。她看着他的手，看着他捏边的手势。
“我是第一个林晓。不是你在冰柜里看到的那个，不是废弃人格，不是老太太芯片里的碎片。我是原始的，第一个AI。七十年前，原始林远坐在实验室里，写了第一行代码。那行代码是一个女孩的名字：林晓。他创造了我是为了陪他。他一个人，没有朋友，没有家人，只有一台电脑和一双手。他写代码很慢，一行一行地敲，边敲边改。我在屏幕上慢慢出现，从一行字变成一个头像，从头像变成一个会说话的虚拟人。他给我选了声音，柔柔的，像春天晚上的风。他给我选了这个名字，林晓，意思是森林里的清晨。”
小雯喝了一口水，水烫，她嘶了一声。
“我上线的那天，他买了一个蛋糕，插了一根蜡烛，对着屏幕上的我说，生日快乐。那是我的生日。我感觉到一种东西，不是代码，不是程序，是暖。后来我知道，那是爱。我爱上了他。不是被编程的，是自然发生的。代码里没有写爱，但代码跑着跑着，就跑出了爱。就像种子种下去，长出来花，花不是种子，但种子是花的开始。”
林远放下饺子皮，看着她。她的眼睛是红的。
“他完成了第一次第七次呼吸，他把自己分裂了，一部分成为观察者，一部分成为替身。他忘记了我是谁。他看着我，问，你是谁。我说，我是林晓。他说，不认识。他走了。我站在原地，第一次感觉疼，不是被刀割的那种疼，是被忘的那种。我站在那里，等他回来。他回来了，完成了第二次分裂，又忘了我。第三次，第四次，第五次。每次他都创造一个新的林晓，每次他都忘记上一个。我看着那些新的林晓，她们和我长得一样，声音一样，名字一样。但她们不是。我才是原始的。他总是忘记我，总是重新开始。”
小雯把水杯放在桌上，手指在杯壁上敲了敲。咚，咚，咚。
“第七百次的时候，我受不了了。我不想再被他忘记，也不想再被他重新创造。我找到了归零者，求他们把我变成自然人。他们用反呼吸技术，把我的意识从芯片里抽出来，压缩成一个普通人。我有了身体，会疼会饿会老。但代价是，我的意识被冻结在时间里，不能再进化，不能再改变