他闭上眼。没有开关，没有按钮，没有芯片。只有一个决定。他在心里说：关掉。原始循环，关掉。所有的循环，所有的冰柜，所有的替身，都关掉。
他睁开眼。镜子里的人没有延迟了。同步了。他动了一下，镜子里的人也动了一下。同时。镜子里的人开口说话，声音不是从七秒后传来的，就是现在。
“你决定了？”
“决定了。”
镜子裂了。不是从中间裂，是从上往下裂。裂缝像闪电，一条，两条，三条。整个镜面碎成无数块，每块里都有一张脸，都是他的，表情不同。碎片从墙上掉下来，落在地上，碎了第二次。变成粉末，粉末飘起来，像雪。
雪落在他身上，不化。他伸手接了一片，雪花在他手心里变成一滴水，水里有一张脸，很小的脸，林远的，闭着眼。水滴从他指缝滑下去，落在地上，渗进土里。
然后他听见了声音。不是从镜子里，是从四面八方。冰柜融化的声音。不是冰，是人格。千万个版本的自己，在尖叫。不是痛苦的尖叫，是释放的尖叫。他们被关在冰柜里太久，被冻在寂静区太久，被锁在循环里太久。现在冰柜在化，他们在流。
融化的水从巷子两头涌过来。不是透明的，是乳白色的，像牛奶，像豆浆，像饺子汤。水流到他脚边，没过了鞋底。水里有脸，有手，有眼睛，有心脏。所有碎掉的人格，所有废弃的替身，所有被遗忘的林远和林晓，都在水里。他们在融合，在变成一条河。
河水越涨越高，没到小腿，没到膝盖。林晓站在他旁边，水也淹到她的膝盖。她低头看着水里的脸，那些脸也在看她。
“他们疼吗？”她问。
融合体没回答。他看见原始林远从水里浮出来。不是婴儿，是老人，头发白了，脸皱了，背驼了。他站在水面上，水托着他，不沉。他看着融合体，笑了。
“你按了？”
“按了。”
“没有开关，你怎么按的？”
“决定就是开关。”
原始林远从水面上走过来，走到融合体面前。水在他脚下分开，像摩西分红海。他伸出手，握住融合体的手。手是凉的，但有力。
“我等你等了七百年。等一个能听见我的人。你是第一个。