他站在那儿看着冰柜，看了大概一分钟。然后转身出门。
公交坐了四十分钟，他在车上睡着了。醒过来的时候车快到站，窗外是个他从没来过的地方。老城区，房子都旧了，路边种着梧桐树，叶子落了一地。
滨江花园。
林远下车，往前走两百米，看见一个小区大门。七栋楼围着中间一个花坛，米黄色的外墙，窗户刷着绿漆。他站在门口数窗户，七栋，十二楼，第二户。
窗帘在动。藏青色，几何图案，和他家那款一模一样。
林远走进小区。花坛里种着月季，开了几朵，红的黄的。几个老头坐在花坛边上晒太阳，看见他进来，盯着他看了一会儿，又转开头。
电梯在七栋楼下，他按了上行。电梯门开的时候里面出来个女的，三十来岁，瘦，头发扎着，穿件灰毛衣。她擦着他肩膀过去，往外走。林远回头看了一眼，她也回头看了一眼。
电梯门关了。
十二楼。林远出来，走到1202门口。门没关严，留了一条缝。
他推开门。
客厅很小，沙发茶几电视柜，和普通人家一样。窗帘拉着，没开灯，光线暗。电视柜上摆着个相框，里头是两个人。陈建国，旁边站个女的，就是刚才电梯里那个。
门在他身后关上了。
那女的站在门口，看着他。
“你叫林远。”她说。
林远没吭声。
“我是陈雯，陈建国的妹妹。”她走到沙发前坐下，“坐吧。”
林远没坐。他站在那儿，盯着她看。
陈雯没再说话。她伸手从茶几下面摸出一包烟，抽出一根点上，吸了一口。烟雾在暗的光线里飘。
“你来找答案的。”她说，“答案我给你，但你听完之后，能不能活着出去，我不保证。”
林远还是没吭声。
陈雯站起来，走到窗边，把窗帘拉开一条缝往外看了一眼。又拉上。
“这七栋楼，一百六十八户人家，你知道住的都是什么人吗？”
林远等着她说。
“器官。”陈雯说，“每户人家养一个人，这个人身上长着器官，专门给别人用的。活的时候养，养到能用的时候取下来。”
她看着林远。
“你住的房子，你上的学校，你吃的外卖，都是安排好的。从你生下来那天起，就有人养