“下来！你下来！”下面的人喊破了嗓子。
他没有下来。
轰炸持续了整整二十分钟。
三十多架飞机，投下了上百颗炸弹。总统府主楼被炸塌了三分之一，两侧的厢房全部毁坏，大门只剩下一堆碎砖。广场上被炸出了十几个新弹坑，坦克残骸被掀翻，尸体被炸碎。
夫子庙方向，浓烟滚滚，火光冲天。秦淮河畔，几处民房被炸塌，河面上漂着烧焦的木板。中华路以东的街垒被炸开了一道缺口，沙袋飞得到处都是。
但那面旗还在。
旗杆歪了，斜插在瓦砾堆里。旗面上多了好几个弹孔，边缘被烧焦了，但它还在飘。旗杆下面，躺着七具尸体。
第一个旗手，胸口中弹。
第二个旗手，腿部中弹，失血过多。
第三个旗手，肩膀被打穿，倒在旗杆旁边，手还攥着旗杆。
第四个、第五个、第六个、第七个——他们在二十分钟里一个接一个地冲上去，一个接一个地倒下。
最后一个人没有再倒下，不是因为他没受伤，而是因为飞机已经飞走了，没有子弹了。
他靠在歪斜的旗杆上，浑身是血，脸上被硝烟熏得漆黑，眼睛半睁半闭。他的左臂断了，吊在身侧，右手里还攥着旗杆。他没有松手。
飞机飞走了。嗡嗡声渐渐远去，消失在东边的天际。
唐生智从地下指挥室里爬出来，站在主楼门口，看着眼前的废墟。
他的脸上没有表情，但眼睛里有血丝。他抬起头，看着屋顶上那面歪斜的旗，看着旗杆下面那些倒下的身影，看着最后一个还站着的人。
“赵坤，屋顶上还有多少人？”
赵坤爬上一堆碎砖，朝上面望了一眼。“七个……七个都倒在那儿了。最后一个还站着，但伤得不轻。”
“其他地方呢？”
“夫子庙废墟那边炸死了七八个，秦淮河边上伤了十几个，中华路那边街垒被炸开了一道口子，正在抢修。”赵坤顿了顿，“安全区也挨了炸，拉贝先生说死了好几个难民。”
唐生智闭上眼睛。安全区。中立区。国际红十字旗。在日本人眼里，什么都不管用。飞机不会看旗，炸弹不会认路。
他爬上废墟，踩着碎瓦片，一步一步走到屋顶上。他走到那面旗下面，站在最后一个旗手身边。那个士兵看见他，想敬礼，手抬不起来。
“司令……旗……还在……”
唐生智看着他