牧主任看着陈军的背影，眼中流露出深深的感慨与敬意。这种完全沉浸在自身专业世界、物我两忘的状态，正是真正的大师风范。他拉了拉院长的衣袖，示意不要出声，静静等待。
或许是实验到了一个短暂的节点，或许是某种直觉，陈军终于缓缓直起身，似乎舒了一口气，这才察觉到身后有人。他转过身，脸上并无被打扰的不悦，目光直接落在院长手中的托盘上，问道：“我要的药品，都带来了吗？”
“带、带来了……”院长这才从刚才那种肃穆专注的氛围中回过神，连忙上前几步，将托盘小心翼翼地放在操作台旁边的空位上。
陈军点了点头，目光扫过托盘上的物品，确认无误后，便不再多言。他伸手取过其中几样，几乎没有停顿，便按照心中早已推演无数次的配比和顺序，将其加入面前那锅已然呈现出奇异澄澈光泽的药液之中。随即，他的注意力再次完全回归到实验本身，眼神锐利地观察着药液因新成分加入而产生的每一丝细微变化，手指不时调整着控温旋钮或记录仪参数。对于身旁的院长和牧主任，他仿佛再次将他们视为了实验室背景的一部分，彻底无视。
院长和牧主任相视一眼，都从对方眼中看到了无奈与惊叹。他们不敢出声，也不敢随意走动，生怕一丝响动干扰了这看似微妙却可能至关重要的过程，只能静静地站在一旁，如同两个最忠实的观众。
又过了约莫十分钟，陈军停止了所有操作。他取出一支特制的滴管，从反应器中吸取了极小的一滴最终成品，滴入旁边早已准备好的几种测试溶液中，仔细观察其颜色变化、沉淀反应。随后，他又将成品置于高倍显微镜下，凝视片刻。最后，他长吁了一口气，一直紧绷的肩膀线条微微放松下来，眼中闪过一丝满意的光芒。
他迅速将成品药剂分装入几个无菌的密封小瓶中，拿起其中一瓶，转身递给一直安静等待的牧主任。
“麻烦你，将这份药剂，立刻送去给我岳父，按时服用。”陈军的语气恢复了平常的冷静，“这只是第一个疗程。要彻底根除隐患，巩固疗效，后续至少还需要调配五个不同侧重点的疗程药剂。我这里会继续准备。”
牧主任有些发懵地接过那瓶还带着微微余温、色泽难以形容的药剂，入手微沉。他张了张嘴，无数问题涌到嘴边——这药剂的原理是什么？安全性如何验证？用量是否需要根据反应调整？但看着陈军那平静而确信的