她坐在窗前，把母亲棺木中取出的那沓信纸，一张一张地看，一字一字地读。月光从窗户纸的破洞里漏进来，照在那些泛黄的纸页上，字迹有些已经模糊了，但大部分还能辨认。
楚衍没有走。
他靠在床边，双手抱胸，闭着眼睛，像是在打盹。但沈鸢知道他没有睡——他的呼吸频率不对，太均匀了，均匀得像刻意控制的。
这个男人，在替她守夜。
沈鸢没有戳穿他，继续读信。
信的内容比她想象的要复杂得多。
母亲在信中详细记录了外祖父被害的经过——外祖父姓林，名唤林远山，曾任户部侍郎，主管国库银钱收支。在一次例行清查中，他发现西北军饷的账目有问题，有三百万两白银不知所踪。
顺藤摸瓜查下去，线索指向了当朝宰相赵鹤龄和户部尚书钱怀恩。这两人联手做假账，将西北军饷中饱私囊，又用这笔钱秘密购买军火，囤积在边境。
外祖父写好弹劾奏章，准备第二天早朝呈报。
当天夜里，赵鹤龄的人就来了。
一场“意外”的火灾，烧掉了林远山的书房。林远山被救出来的时候，已经奄奄一息，全身烧伤大半，三日后不治身亡。
奏章被烧了，证据被毁了，林远山被追封了一个虚衔，此事不了了之。
母亲的婚约，原本不是沈怀远。
外祖父生前给她定的是翰林院编修陈明远。外祖父死后，陈家退了婚，理由冠冕堂皇——“守孝三年，不宜谈婚论嫁”。实际上，是怕被林家的案子牵连。
母亲走投无路，经人介绍嫁给了丧妻不久的沈怀远，做了填房。
沈怀远当时还只是个五品郎中，远没有如今的权势。他娶母亲，图的是林家在朝中残存的人脉。母亲嫁给他，图的是找一个安身之所，继续调查外祖父的死因。
两个人各取所需，谈不上多少真情实意。
婚后，母亲在沈怀远的帮助下，陆续找到了一些外祖父当年留下的线索——藏在老宅书房暗格里的账本复印件、几封赵鹤龄与钱怀恩往来的密信、以及一张西北边境军火仓库的地图。
这些证据，足以扳倒赵鹤龄。
但沈怀远不敢了。
他已经从五品郎中爬到了三品侍郎，有了自己的势力和前程。他不想为了一个死去的岳父，去得罪当朝宰相。
他劝母亲：“忘了吧。人死不能复生，你还有鸢儿。”