她垂下眼睫，灯光在脸上投下细碎的阴影：
"当卫生员前，在医院接受过急救培训。"
这话半真半假。她来新疆之前确实在医院后勤做过。
那些深夜在空间里偷偷翻看的母亲医书、外科缝合术，那些在药堂用猪皮练习的针法——都不能说。
黄医生咂了口茶，目光在她手上停留了几秒。
那双手很稳，虎口处却有层薄茧——不像拿针的手，倒像是握过笔的。
"可惜了。"他突然说。
"这么好的苗子，"黄医生摇摇头，喃喃自语道："却没留在营部卫生所。"
——
到了傍晚，暴雨终于停了，麦田里一片狼藉。
倒伏的麦秆横七竖八地躺在泥水里，被踩进泥里的麦穗沾满了褐色的泥浆。
田埂上深深浅浅的脚印里积着浑浊的雨水。
晒谷场上，抢收回来的麦子堆成了小山，油毡布被石块压得严严实实。
农场的民兵在来回巡视，胶鞋踩在湿漉漉的水泥地上发出"咯吱咯吱"的声响。
知青们在晒谷场旁边集合。
"一连！"
"到齐！"
"三连！"
"差三个，小王去医疗帐篷了！小李……"
“七连！”
“差两个，宋副连长去医疗帐篷了！顾……”
此起彼伏的点名声结束后，知青们拖着疲惫的身子往仓库挪。
湿透的解放鞋每走一步都会挤出一股泥水，裤管上沾着的麦芒随着走动簌簌往下掉。
仓库里，炭火盆烧得正旺。
铁丝上挂满了湿衣服，蒸腾的热气里混杂着汗臭、麦草和霉味。
地上铺着稻草，知青们三三两两挤在一起。
有人小声抱怨腰酸背痛，有人已经开始打起了呼噜。
周红梅、陶翠兰、田明丽、王爱玲、于秀芬几个女知青们缩在角落里，拧着湿漉漉的辫子，湿透的衬衣紧紧贴在身上，勾勒出少女的曲线。
男知青们可以脱了上衣烤火，她们只能忍着身上粘着湿漉漉的衣服。
李峰和马卫国领了几件干衣服回来，全都扔给了女知青："先凑合穿上！"
“谢谢李连长、马指导员。”
女知青们接过衣服，纷纷挡在外面，让其中一人轮流在里面换衣服。
男知青们红着脸都自觉别过头去。
农场炊事班人