“不！”白帆的喉咙里发出一个声音。不是喊，不是叫，是一种从胸腔最深处挤出来的、带着震动和沙哑的、像是野兽在绝境中发出的最后一声低吼。
“林杳！”他的声音在巷子里炸开，撞在两侧的断墙上，又弹回来，形成一圈一圈的回声。
“林杳！你醒醒！你不记得了吗？你不记得我是谁了吗？你不记得你自己是谁了吗？”
林杳没有反应。她的表情没有任何变化，还是那种冷的，俯瞰一切的表情。
白帆的声音对她来说，大概和风吹过树叶的声音差不多的存在，不值得注意。
“周晓雯！”白帆吼出了这个名字，声音比刚才更大，大到他的嗓子劈了，最后一个字的尾音变成了嘶哑的气音，“周晓雯你也不记得了吗？胖子！周衍！那些和你一起出生入死的人！你为了他们可以连命都不要！你现在这样，他们看见了会怎么想？”
没有反应。甚至没有任何迹象表明她听见了。
那些名字从白帆嘴里飞出去，撞在她面前那层薄薄的金光上，像飞蛾扑火，亮了一下，然后就灭了。
“林杳，你清醒点，不要被控制了……”白帆的声音低下来，他的嗓子已经发不出更大的声音了。
他的声带在这种高强度的吼叫中受了伤，现在每说一个字都像有人在用砂纸打磨他的喉咙。
他的嘴唇在抖，是因为愤怒，一种无处可去的憋在胸腔里的，快要把他自己烧成灰的愤怒。
他恨她。
不是因为她要杀他。是她的“不记得”。
那些他以为至少会在她心里留下痕迹的东西，他们的交锋，成长，她从他手里一次又一次逃脱的那些瞬间，在她现在的眼睛里，什么都不剩。
像一张写满了字的纸被人用橡皮擦了一遍，干干净净，连折痕都没有。
“林杳，你不能杀我，如果你杀了我，白鸽会是不会原谅你的，你就算不为了自己考虑，难道也不考虑你组织的成员了嘛……”
这大概是白帆这辈子说过的最多的一次话，可惜主人公连一个多余的眼神都没分给他。
林杳平静地看着他。她的右手还搭在他肩膀上，手指微微弯曲。
她歪了歪头，试图理解白帆的话，忽然开口了。
“抹去。”
她的手抬起来了，从垂在身侧的位置，缓缓地、平稳地、像水银在玻璃管里上升一样，抬到了与肩同高的位置。
手掌朝外，五指自然张开，不