他没抽烟。
他只是静静地看着自家窗户里透出的灯光。
直到车内最后一丝寒意被暖风驱散，他才推开车门。
推门进屋，饭菜的香气混着家的暖意扑面而来。
晚饭桌上，父亲祁建国年纪大了，没吃几口就回房睡下。
客厅里，祁梁玉和祁梁静两个人，正被梁璐指挥着，将地板变成了行李打包的战场。
“妈，就去几天，您这是打算搬家吗？”祁梁静看着地上摊开的五个大号行李箱，忍不住小声抱怨。
“你懂什么！”
梁璐白了女儿一眼。
“你爷爷年纪大了，东西多备点总没错。再说，你们俩第一次上门见长辈，能空着手去？这里面全是给你们二太爷爷，大伯、二叔、三姑家的礼物！”
祁同伟看着那几个塞得满满当当的箱子，心里有些想笑。
就汉东这点土特产，送到二叔他们那个层面，怕是连门都进不去。
可看着梁璐那副兴高采烈的样子，他最终什么也没说。
他只是默默走到阳台，点了一根烟。
烟雾缭绕中，客厅里的喧闹渐渐远去。
夜深了。
祁同伟回到卧室，梁璐正对着穿衣镜，反复比对着一件新买的连衣裙，眉头紧锁。
“同伟，你来帮我看看，这件怎么样？”
那是一件昂贵的定制款，穿在年轻模特身上，是风情万种。
可穿在年过半百，即便保养得再好也难掩岁月痕迹的梁璐身上，总显得有些力不从心。
“好看。”祁同伟的声音有些干。
“就知道你们男人嘴里说不出个一二三来！”
梁璐没好气地白了他一眼，将衣服扔在床上，满脸都是烦躁。
“这还是吴老师特意陪我去挑的。你说，你大伯、二叔他们都是见过大世面的，我穿成这样，会不会给你丢人？”
她的声音低了下去，那份在人前维持了半辈子的骄傲，此刻脆弱得像一层窗户纸。
祁同伟走过去，从身后环住她。
“不会。他们都是自家人，很好相处。”
“三姑还念叨着，要给咱们梁玉介绍个好对象呢。”
提到孩子，梁璐紧绷的身体，忽然就软了。
她转过身，将脸埋在祁同伟的胸口，声音里带上了一丝压抑的哽咽。
“同伟，对不起。”
“我……