司礼监值房。
黄锦蹲在地上，把一只檀木匣子里的东西一件件往外拿。
玉如意、沉香珠串、一方端砚——都是嘉靖帝赏的。用了几十年，边角磨得发亮，带着手泽。
他把端砚拿起来，翻过来看了看底面。上头刻着四个字：敬天法祖。
嘉靖二十年，他刚进司礼监那年，先帝亲手写了这四个字，命人刻上去的。
“留着吧。”黄锦自言自语，把端砚放回匣子里，又拿起那串沉香珠。珠子被盘得油润，一百零八颗，一颗不少。先帝晚年不上朝，整日在西苑打坐，这串珠子就挂在蒲团边上。
黄锦的手抖了一下。
珠子从指缝间滑落，啪嗒一声落在地上，骨碌碌滚出去老远。
他没去捡。就那么蹲着，两只手撑在膝盖上，肩膀一耸一耸的。
没有哭出声。
伺候了先帝四十年，从十二岁进宫，到如今五十二岁。主子走了，他也该走了。去天寿山，给先帝守陵。守到死。
门被推开。
冯保站在门口，手里端着一碗热汤。
“师兄。”
黄锦抬起头，眼眶红着，脸上却没有泪痕。他冲冯保摆了摆手。
“进来吧。”
冯保把汤放在桌上，弯腰把地上那颗沉香珠捡起来，吹了吹灰，递回去。
黄锦接过珠子，攥在手心里。
“东西都收拾得差不多了。”他站起来，拍了拍膝盖上的灰，“明儿一早就走。”
冯保没接话。他站在黄锦身侧，垂着手。
黄锦看了他一眼。
“怎么？舍不得？”
“师兄保重身子。”冯保的声音很轻，“天寿山冷，我让人多备了两床棉被，还有炭——”
“行了。”黄锦打断他，“我又不是去受苦。守着先帝，比在这宫里舒坦。”
他说完，伸手拍了拍冯保的肩膀。
“往后这司礼监，就看你的了。”
冯保低下头：“师兄——”
“别跟我客气。”黄锦的手从他肩上收回来，语气淡了下去，“你是太子的大伴，将来的前程，比我强百倍。只一样——”
他顿了顿。
“宫里头的事，别太绝。给人留条路，就是给自己留条路。”
冯保还没来得及答话，门外传来脚步声。
急促，带着讨好的碎步。
陈洪出现在门口。
司礼监掌印